
Un si grand voyage

Récit de vie

 « Dire que j'ai gâché des années de ma vie, 
que j'ai  voulu mourir,  que j'ai  eu mon plus 
grand chagrin d'amour pour une femme qui 
ne  me  plaisait  pas  et  qui  n'était  pas  mon 
genre » 

Proust, Un amour de Swann.
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Vers une autre vie

Un nouveau statut 

Janvier 1968, je ne savais que peu de choses 
de  la  vie,  j’avais  traversé  les  étapes 
précédentes  dans  un  épais  brouillard  sans 
repaire avec seulement l'affection et l’autorité 
de  mon  père.  Son  ambition  était  de  me 
maintenir  dans  la  droite  ligne  de  la  société 
dominante  avec pour  conseil :  « ne fais  pas 
comme  moi,  fais  ce  que  je  te  dis ».  Le 
problème c’est qu’il ne me disait pas grand-
chose en dehors des basiques du type ne pas 
mentir  ou  ne  pas  voler  mais  aussi  savoir 
respecter la parole donnée. Il voulait que je 
réussisse là où il pensait avoir échoué. Avec 
le recul et connaissant aujourd’hui l’histoire 
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de  la  famille,  je  vois  bien  que  sa 
préoccupation  était  de  ne  pas  me  laisser 
suivre  une  mauvaise  pente  vers  la 
marginalité,  de ne pas subir la reproduction 
sociale mais de chercher à s’élever. Pour moi, 
ce  combat  de la  non-reproduction est  ancré 
dans  la  conscience  de  l’injustice  faite  aux 
miens et aux pauvres, un désir de vengeance 
« L’un des moteurs de la non-reproduction, 
c’est  donc  la  volonté  de  justice, enracinée 
dans  l’humiliation  subie  et  le  désir  de  la 
venger, volonté de ne pas répéter la même vie 
de  génération  en  génération »  Chantal 
Jaquet,  Les  transclasses  ou  la  non-
reproduction. 

Il insistait sur le fait que j’étais le dernier des 
Mauvy, une dernière chance en quelque sorte. 
Cela reposait sans doute sur la perte de deux 
enfants,  mes  frères,  l'expression  ne  pouvait 
être  que  temporairement  exacte.  Toutefois, 
elle était dans la droite ligne d'un patriarcat 
plurimillénaire.  Il  disait  par exemple que le 
fils  de  sa  sœur  décédée  aurait  dû  être  un 
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« Bergeot »,  du  nom  du  père.  Cette 
conception du patronyme est discutable dans 
son  principe,  aujourd’hui  elle  est 
officiellement  périmée avec le  double  nom, 
pourtant  c’est  le  plus  souvent  le  nom  de 
l'homme qui est en premier. A l’époque, dans 
un monde ouvrier où une majorité ne laissait 
à la femme que peu de place si ce n’est aux 
casseroles et à l’entretien des enfants, .il allait 
de soi que le nom de l’enfant était celui du 
père.  Être  le  dernier  du  nom  pèsera 
longtemps  sur  moi,  peut-être  même  encore 
aujourd’hui  quand  je  me  sens  une 
responsabilité que je n'ai plus, puisque je ne 
suis  plus  depuis  longtemps,  le  dernier  des 
Mauvy. Cependant, cela a sûrement contribué 
à la constitution de mon identité car le nom 
est  un  élément  de  notre  personnalité : 
« Qu’est-ce  qu’un  signifiant ?  Ce  n’est  pas 
un  mot,  mais  une  musique  du  discours  à 
travers son corps qu’il met en paroles. Et le 
signifiant de base pour chacun est son nom 
du père ou de sa mère. » Jean Fourton.
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Au sortir de l’adolescence, j’existais mais qui 
étais-je ?  Au  milieu  du  chaos  familial,  je 
ressentais  un  besoin  impérieux  d’être.  Mon 
existence je la devais, comme tout un chacun, 
au  hasard.  Je  sentais  qu’il  me  faudrait 
beaucoup  d’énergie   pour  aller  au-delà.  Le 
hasard m’avait fait exister dans un lieu, à un 
moment  et  dans  un groupe qui  ne  semblait 
pas  être  le  mien.  Je  devais  faire  avec.  Je 
décidais  donc de  me construire  un devenir. 
Hélas,  sans  expérience  et  sans  véritable 
culture,  j’allais  d'abord  m'imaginer  une 
histoire sur un scénario qui n’était que petit 
bourgeois, fait d’ambition et de paraître alors 
qu’au  fond de  moi  il  y  avait  une  demande 
énorme d'une autre nature. Je me retrouvais à 
n'être  qu'un  de  ceux  qui  rêvent  de  grimper 
dans l’ascenseur social pour paraître à défaut 
d’être. C’était une erreur, je ne pouvais rien 
attendre  de  cela,  c’est  pourtant  ce  que  ma 
future femme Monique allait voir en moi et 
qui  fera  la  base  de  notre  union.  La  révolte 
sociale, la rancœur d’un enfant martyrisé par 
la  vie  avaient  enfoui  au  fond  de  moi  les 
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germes d'une révolte qui ne demandait qu’à 
se  manifester  mais  allait  être  apaisée 
momentanément par l’illusion. 

Lorsqu’on est adolescent il est difficile de s’y 
retrouver  parmi  toutes  les  contradictions, 
désirs  ou  sentiments,  plaisir  et  culpabilité, 
vérité et mensonges. Dans le chaos d’une vie 
familiale  désordonnée,  je  percevais  nombre 
de  choses  pour  lesquelles  je  n’avais  pas 
d’autres réponses que ce que me dictait mon 
instinct  et  mon  intelligence.  Je  n’avais  pas 
d’exemple à suivre. Entouré de vies brisées et 
sans personne à qui j’aurais pu me confier, 
j’étais  comme  au  milieu  d’un  gué  sans 
qu’aucune rive ne me semble être mon pays. 

Il  y  avait  en  moi  une  double  personnalité, 
comme me l’a écrit mon ami Jacques en juin 
1968 : « En toi, Marc, il y avait une double 
personnalité: la première était celle du fils de 
prolétaires,  c’est  à  dire  un  garçon  qui 
stoppait là ses ambitions car il pensait qu’il 
ne pourrait jamais les satisfaire. Au fatalisme 
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s’ajoutait  aussi  ce  que  tu  appelais  une 
certaine  paresse  (une  certaine  lassitude  ou 
résignation). Le deuxième garçon en toi était 
celui  que  j’appréciais,  celui  qui  posait  les 
problèmes, celui qui cherchait, qui discutait, 
qui  avait  un  désir  de  culture  un  besoin  de 
savoir. En choisissant la voie que tu as prise, 
tu  t’es  fondé  une  nouvelle  personnalité. 
Lorsque je  te  voyais  avec  tes  parents  et  ta 
femme aux Grandes Brosses, j’ai cru que tu 
voulais  arrêter  ta  vie. ».  « Tu  te  souviens, 
décembre, janvier, février ? Tu en étais rendu 
à un pessimisme. » Ou encore « Et toi dans 
tout cela? Tu évolues, c’est un fait, mais vers 
quoi ? Vas-tu te renfermer dans ton métier, 
dans  ta  famille,  dans  la  famille  que  tu  vas 
former ? »

J’arrivais à un carrefour dont une des voies 
m’était  désormais  bouchée,  celle  du  plaisir 
intellectuel où on apprend et où on découvre, 
celle de la vie d’étudiant. J’aspirais à aller au-
delà de moi-même en m’élevant par le savoir. 
Tout à coup une autre voie s’ouvrait, celle de 
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la vie active dans laquelle la réussite dépend 
pour beaucoup du conformisme à la société 
dominante.  Je  remettais  à  plus  tard  mon 
ambition.  Était-ce  l’aube  d’une  nouvelle 
personnalité  ?  Je  ne  le  pense  pas  mais  je 
mettrai  du  temps  à  retrouver  le  « deuxième 
garçon » évoqué par mon ami Jacques. Je ne 
pouvais  pas  être  étudiant,  de  lycéen  je 
devenais jeune travailleur.  C’est ainsi qu’au 
premier  trimestre  1968  je  quittais 
l’adolescence  sans  l’avoir  vraiment  vécue 
pour  entrer  directement  dans  une  vie  de 
couple et devenir père en même temps.

La rencontre qui allait déterminer les années 
suivantes aura lieu bien trop rapidement pour 
que j’aie véritablement le choix. A partir de 
cette  rencontre  les  choses  iront  trop  vite, 
jouant de mes désirs et de mes sentiments. .Je 
n’étais pas prêt pour ce qui allait arriver mais 
la  vie  allait  m’offrir  un  projet  très  tentant, 
avoir  une  compagne  sur  qui  m’appuyer, 
n’être plus seul, avoir une nouvelle famille. 
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Mais  qu'est-ce  qui  m'a  pris  ?  Oubliés  les 
petits  matins  gris  avec  les  copains  et  ces 
moments  où  on  ne  pense  à  rien  entre  les 
bistrots de la gare et ceux des Halles, où on se 
restaure  une  dernière  fois  avant  d’aller  se 
coucher, oubliées aussi les soirées à refaire le 
monde avec un ami. Comme à mon habitude 
je  vais  aller  de  l'avant  et  faire  tout  pour 
réussir et prouver que j’ai fait le bon choix. 
Les autres, mes amis sont sur le quai. Je les 
devance dans le grand bain normatif de la vie 
familiale  et  des emmerdes du quotidien qui 
vont avec.  Qu'est-ce que je pensais pouvoir 
inventer ? Je prendrai conscience de tout cela 
beaucoup  plus  tard  dans  la  douleur  d’un 
amour méprisé et ses pleurs inutiles.

Contrôleur aux PTT

Les PTT m’offraient un emploi. J’en oubliais 
mes ambitions ou du moins je les remettais à 
plus  tard.  Je  serai  fonctionnaire  d’État, 
contrôleur aux PTT et plus tard, plus tard... 
Pour  le  premier  mois,  j’avais  dû  trouver 
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l’argent  nécessaire  à  mon  installation, 
logement  et  nourriture,  en  attente  de  mon 
premier salaire. Pour cela, mon père avait fait 
un emprunt à l’ami René avec promesse d’un 
remboursement  rapide  puisque  j’avais  une 
situation, et donc un salaire. C’est ainsi que je 
débarquais à Orléans avec quelques sous en 
poche  pour  prendre  ce  nouveau  départ.  Je 
m’émancipais  enfin  de  mon  milieu,  je 
m’éloignais  de  la  misère  sociale  et  de  ses 
complications.  Je  suivais  des  cours  pour 
devenir  postier  et  j’avais  une  chambre  en 
ville. Je pouvais rentrer le week-end à Tours 
avec des collègues motorisés quand il y avait 
de la place dans les voitures ; je n’avais pas 
les moyens pour le train.

Dans le cours de contrôleur il  y avait  deux 
sortes d’élèves, les promus en interne et ceux, 
moins nombreux, issus du concours externe 
comme  moi.  Il  y  avait  donc  surtout  des 
collègues déjà postiers c’est à dire plus âgés. 
Les camarades avec qui je voyageais étaient 
des militants de la CGT, c’est donc en voiture 
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de  Tours  à  Orléans  que  commença  mon 
éducation  syndicale  et  politique.  Cette 
éducation  était  salutaire  car  dans  mon 
isolement  précédent  il  faut  bien reconnaître 
que mes connaissances en matière politique 
étaient assez superficielles.  Je savais que le 
monde  se  partageait  entre  les  riches  et  les 
pauvres et que ma famille était du côté des 
pauvres  mais  je  n’avais  pas  une idée claire 
sur  le  fonctionnement  du  système 
d’exploitation qu’on nomme capitalisme.  Je 
connaissais  l’injustice  sociale  mais  je  ne 
savais  pas  quelle  en  était  l’origine.  Ma 
conscience de classe se résumait au fait que 
mon  père  et  mon  grand-père  étaient  des 
ouvriers et que, dans un monde bourgeois, il 
fallait  lutter  pour  survivre.  J’avais  en 
mémoire  les  luttes  de  mon  grand-père 
révoqué  du  Chemin  de  fer  dans  les  années 
1920 et  je connaissais les conflits  fréquents 
de mon père avec ses patrons. Cependant, je 
ne  connaissais  pas  bien  l’adversaire. 
J’apprendrais bientôt quels rapports de force 
gouvernent  la  société  y  compris  dans 
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l’administration.  Les  PTT,  à  l’image  de  la 
France  de  l’époque,  étaient  une 
administration conservatrice, très stricte avec 
une hiérarchie imbue d’elle même et souvent 
abusive. Tout cela me mettra rapidement dans 
une position de révolte et de résistance.

A la fin des années 60 et au début des années 
70,  les  PTT,  en  plein  développement  ont 
beaucoup  recruté.  Du  sud  sont  montés  de 
nombreux déracinés vers Paris ou le Nord de 
la France. A Orléans, les besoins étant plus 
modérés,  on  recrutait  surtout  dans  les 
départements  limitrophes  en  particulier  des 
agents femmes pour les Chèques Postaux. Il y 
avait une bonne ambiance en particulier dans 
le lieu collectif où se retrouvaient chaque jour 
les  postiers,  la  cantine  rue  du  Pont  de  Cé. 
C’était  un  milieu  très  vivant  car  il  y  avait 
beaucoup de jeunes postiers et aussi de jeunes 
postières en raison de la présence du centre, 
place De Gaulle dans le bâtiment même où 
avaient lieu mes cours.

15



Comme  d’autres  collègues  célibataires  ou 
pas, je m’intéressais aux filles des chèques et 
je commençais à avoir des contacts, mais le 
soir je rentrais dans une chambre triste louée 
tout  au  bout  de  la  rue  du  faubourg 
Bourgogne.  Elle  se  trouvait  dans  un 
immeuble  bourgeois,  siège  d’une  entreprise 
métallurgique,  à  La  Cloche  d’Or.  Là  je 
retrouvais  ma  solitude.  Les  week-ends, 
lorsque  je  ne  pouvais  pas  rentrer,  étaient 
difficiles car Orléans était une ville triste. Il 
n’y  avait  que  deux  ou  trois  cinémas  et  les 
cafés fermaient tôt à l’exception d’un bar de 
nuit.  Je  n’ai  jamais  aimé cette  ville  bigote, 
bourgeoise  et  introvertie.  Toutes  mes 
connaissances  rentraient  chaque  weekend 
dans  leur  famille  mais  cela  coûtait  et  je 
n’avais pas les moyens.

La rencontre imprévue

C’est à la cantine que j’ai rencontré Monique. 
Elle était très isolée, un peu à l’écart de ses 
collègues et,  comme je l’apprendrai  un peu 
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plus tard, à l’écart de sa famille. C’était une 
fille-mère et cela n’était pas bien vu à cette 
époque  dans  ce  milieu  très  provincial.  On 
était  quelques  mois  avant  mai  68,  les 
mentalités étaient encore très en retard. Entre 
la jalousie et la mesquinerie des femmes et le 
désir confus des hommes, car Monique était 
une  très  belle  femme,  elle  était  seule. 
Quelques fois les choses de la vie se jouent 
sur un simple regard. Pour moi ce fut le cas. 
Le repas de midi  se  terminait  et  les  agents 
commençaient à partir. Monique enfilait son 
manteau, soudain elle me semble gênée et je 
vois alors que sa doublure est déchirée. Nos 
regards se croisent et j’ai l’impression de voir 
dans ses yeux comme une petite honte et une 
souffrance.  Je  suis  ému  et  je  tombe 
amoureux. J’oublie les plus jeunes filles avec 
lesquelles  j’avais  lié  connaissance  et  je 
décide de la courtiser. Je ne suis pas le seul 
car Monique est très séduisante, assez libre et 
elle  aime  plaire.  Elle  possède  toute 
l’expérience des rapports homme-femme qui 
me manque. Au bout de quelques semaines 
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de compétition de mâle, j’arrive à mes fins et 
je gagne l’intimité de ma belle. Je ne prêterai 
même  pas  attention  au  fait  que,  quelques 
jours avant, un de mes camarades marié ait eu 
les faveurs de la dame. Ce sera ma première 
expérience avec une femme, à tous points de 
vue.  L’esprit  enflammé,  je  ne  contrôle  pas 
grand chose. Monique est plus âgée que moi 
de huit ans. Seule avec sa petite fille de cinq 
mois,  elle  est  tenue  à  l’écart  d’une  famille 
conservatrice  et  traumatisée  par  la  tentative 
précédente de couple de leur fille.

Je découvrais un nouveau monde séduisant et 
possible pour moi, mon esprit romantique et 
mes désirs firent le reste. J’embarquais dans 
cette  expérience  de  vie  avec  exaltation. 
J’avais dix neuf ans, le même âge que mon 
père  lorsqu’il  connut  ma  mère.  Mû  par  la 
passion je me lançais sans trop de précautions 
vers ce nouvel horizon. J’allais y mettre toute 
mon énergie. 
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Le fait d’avoir une femme plus âgée et mère 
célibataire ne me semble pas un problème car 
je suis influencé par l’histoire de mes parents. 
Je décide de lier ma vie à celle de Monique. 
Je rencontre en même temps ma femme et ma 
première fille Frédérique. Fonder une famille 
pour  moi  cela  signifiait  avoir  des  enfants, 
sans  doute  une  idée  héritée  de  mon  statut 
d’enfant  unique.  J’avais  la  chance  d’avoir, 
dès ma mise en couple, une fille que le hasard 
m’a  fait  rencontrer  en  même temps  que  sa 
maman.  C’était  un  beau  bébé  un  peu  en 
souffrance, sans doute à cause de son arrivée 
dans une vie perturbée. Monique en rupture 
avec  sa  famille  avait  vécu  en  attente  d’un 
logement  à  la  Maison  de  l’Enfance,  un 
hébergement  pour  les  jeunes  mères  isolées. 
Lorsqu’elle  allait  visiter  ses  parents,  elle 
laissait  Frédérique  en  garde.  Il  n’était  pas 
question  de  recevoir  la  fille-mère  avec  son 
enfant. Il restait à l’enfant ses colères et ses 
pleurs.
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Au  mois  d’avril,  en  joignant  nos  finances 
nous  meublons  un  petit  appartement  rue 
Demay  à  St  Jean  le  Blanc  et  nous  nous 
installons en couple. Fin mai, Monique tombe 
malade, une infection des suites de couches, 
me  dira-t-elle.  C’est  un  mauvais  moment 
pour elle, elle s’accroche à moi comme à son 
unique  bouée.  Elle  est  hospitalisée  et  je 
m’occupe seul  de Frédérique.  Je  deviens le 
chevalier  blanc  qui  va  sauver  la  mère  et 
l’enfant. Monique de son côté voit en moi un 
homme  affectueux,  plutôt  beau  garçon  et 
plein de promesses. Je suis le parti possible 
dont elle a besoin. A ce moment, chacun voit 
ce qu’il a envie de voir. 

Du  côté  de  nos  familles,  Monique  me 
présenta  à  ses  parents  qui  me  reçurent  très 
bien,  ravis  de  voir  les  choses  rentrer  dans 
l’ordre. Mais pour mon père, c’est la douche 
froide.  Il  me  déconseille  fermement  de 
m’engager trop hâtivement, il est contre cette 
union. Il  me dit son expérience d’avoir une 
femme  plus  âgée  comme  un  regret  et  sa 
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fréquentation  des  belles  femmes  comme 
décevante. Ce ne sont sûrement pas les bons 
arguments à ce moment là. Le temps presse 
car la fin des cours approche.  Je ne prends 
pas le temps de réfléchir mais j’ai besoin de 
son consentement  pour  mon mariage car  je 
suis mineur, la majorité étant à vingt et un an. 
Je lui force la main en le menaçant de ne plus 
venir le voir s’il refuse. Il me dira plus tard 
son regret d’avoir donné ce consentement car 
il  ne  m’a  pas  beaucoup  vu  les  années 
suivantes.

Mai 68

Pendant  mes  années  lycée  j’avais  peu  de 
conscience politique comme je l’ai déjà dit. 
Je  me souviens  seulement  avoir  participé  à 
une  manifestation  contre  Christian  Fouchet, 
Ministre  de  l’Éducation  Nationale.  Je  n’ai 
aucun souvenir du pourquoi de cette manif. 
En  1965,  mon  ami  Jacques,  plus  politisé, 
avait fait la campagne de Tixier Vignancourt 
le  candidat  d’extrême droite.  Je  n’étais  pas 
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d’accord avec lui et le lui avait dit mais sans 
plus. La vie politique m’était étrangère et un 
peu indifférente. Mon père, plutôt anarchiste 
individualiste, ne votait pas, il n’y avait donc 
aucune discussion de politique à la maison. 

En mai 1968 je suis jeune travailleur et c’est 
sous ce statut que j’ai vécu les évènements. 
Comme une évidence, je n’ai pas eu d’autres 
idées  que  d’être  du  côté  des  travailleurs 
lorsqu’ils  ont  rejoint  le  mouvement.  Ma 
conscience politique commence à se former. 
A la fin du cours de contrôleur nous avions 
un  stage  en  bureau,  avant  notre  départ  le 
responsable des cours nous avait  clairement 
averti :  « N’oubliez  pas  que  vous  êtes 
stagiaires et que votre titularisation ne sera 
pas  automatique ».  C’était  une  manière  de 
nous  dire  de  nous  tenir  tranquille  si  nous 
voulions  être  reçus  à  l’examen  final.  Il  ne 
pouvait pas nous interdire de faire grève mais 
l’avertissement était très net. Pour ce stage en 
bureau, je me trouvais avec un autre collègue 
à  Pithiviers  sous-préfecture  du  Loiret.  Le 
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receveur  s’appelait  Marc  Aurel  et  son 
inspecteur  central  avait  pour  prénom 
Auguste. Je m’en souviens car je trouvais très 
amusant  d’avoir  deux  empereurs  romains 
dans le bureau.

Pour ce qui est de la grève j’avais trouvé la 
parade  et  convaincu mon collègue ;  en  tant 
que stagiaires nous ne pouvions pas travailler 
sans être en doublure avec un titulaire, or tous 
les titulaires étaient en grève. Nous sommes 
donc allés voir le receveur pour lui dire que 
seuls nous ne pouvions pas tenir un guichet. 
Nous avons donc passé presque un mois à ne 
rien faire. Nous acceptions de donner un coup 
de  main  au  receveur  pour  compter  chaque 
jour les fonds dans le coffre.  Il  devait  faire 
une  situation  journalière  comme  centre  de 
collecte pour les bureaux alentours. C’était un 
brave homme qui ne nous en a pas tenu grief 
dans  son  appréciation.  Chaque  jour  nous 
voyions  passer  les  manifestants  devant  le 
bureau.  La  petite  ville  de  Pithiviers,  à 
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l’époque, était un peu industrielle et il y avait 
suffisamment de grévistes pour les manifs. 

Mes autres souvenirs personnels de mai-juin 
68  sont  l’hospitalisation  de  Monique  et 
Frédérique qui à neuf mois s’est mise debout 
dans sa poussette alors que les manifestants 
défilaient place De Gaulle, anticipant sa vie 
personnelle d’activiste.  Jacques était  à Paris 
et s’éclatait dans la rue comme il me l’a écrit. 
Il y avait deux jeunesses, les étudiants plutôt 
petits bourgeois et les jeunes travailleurs. Fils 
d’ouvrier, sans avoir pu accéder au statut de 
petit-bourgeois par les études, j’étais passé de 
lycéen à jeune travailleur.

Issu  d’une famille  ouvrière  plutôt  socialiste 
au vrai sens du terme, j’étais acquis à l’idée 
de changer le  monde et  à  20 ans j’espérais 
que  les  vieux  carcans  allaient  sauter.  Par 
sentiment,  j’étais  sensible  au  mouvement 
étudiant duquel la société bourgeoise m’avait 
soustrait  pour  des  raisons  économiques.  Je 
regardais  donc  d’un  œil  favorable  le 
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bouleversement en cours. Mais, en définitive, 
je  retiendrais  surtout  du  mouvement 
l’accroissement  substantiel  de  mes  revenus. 
Une lueur d’espoir de changement s’allumait, 
elle  n’aura  de  suite  qu’en  mai  1981  avec 
l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir. 
Cette  arrivée  sera  rendue  possible  après  un 
travail  militant  de  plusieurs  années  dans 
lequel  je  me  suis  pleinement  investi. 
Aujourd’hui, en 2023, le recul est indéniable 
et tout reste à faire pour une société meilleure 
face  à  l’esprit  de  profit  et  à  l’avidité  des 
couches  supérieures  de  la  société  dans  un 
monde au climat gravement perturbé.

Comment je devins père

Avant de me connaître, Monique avait eu une 
histoire de couple qui s’était très mal passée. 
Pour ce que je sais cela avait été un épisode 
très violent. Le soupirant avait traumatisé la 
famille.  Monique  lui  avait  heureusement 
caché sa  grossesse  mais  cela  ne  l’avait  pas 
empêché de faire le siège de la famille pour 
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avoir des nouvelles et essayer de reprendre la 
femme.  Cela  avait  été  très  mal  vécu par  la 
famille de Monique. 

Dans  ces  conditions  c’était  une  protection 
pour  l’enfant  que  de  lui  donner  un  père 
officiel.  C’est  peut-être  un des  éléments  de 
décision  côté  Monique  pour  notre  mariage. 
Elle avait reconnu Frédérique à la naissance 
mais  elle  restait  sous  la  menace  d’une 
reconnaissance  en  paternité  par  le  père 
biologique.  Frédérique portait  le  nom de sa 
maman. La loi prévoit que la mère célibataire 
n’a  pas  besoin  de  faire  de  démarche  de 
reconnaissance  à  la  mairie,  la  filiation 
maternelle est établie par sa désignation dans 
l’acte de naissance de son enfant. Mais, après 
la  naissance,  auprès  de  n’importe  quelle 
mairie,  le  père  muni  d’un  extrait  d’acte  de 
naissance de l’enfant ou du livret de famille 
de  la  mère  peut  reconnaître  son  enfant.  Le 
père  n’a  pas  besoin  du  consentement  de 
l’enfant ou de la mère. Toutefois, un homme 
ne peut pas être officiellement le père d’un 
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enfant  qui  a  déjà  été  reconnu  par  un  autre 
homme.  Il  devra  au  préalable  contester 
devant  le  juge  la  première  reconnaissance. 
C’est  là  que  se  situait  la  protection  pour 
Frédérique,  Monique  avait  peur  d’une 
tentative  de  reconnaissance  par  le  père 
biologique  et  de  la  pression  qu’il  pourrait 
ainsi exercer sur elle. 

La légitimité

Un enfant  naturel  peut  être  reconnu  par  sa 
mère et/ou son père, même si ceux-ci ne sont 
pas  mariés.  L’enfant  est  alors  naturel, 
reconnu mais illégitime. Si les père et mère 
d’un  enfant  naturel  se  marient,  l’enfant 
pourra  être  légitimé.  La légitimation est  un 
acte qui confère à l’enfant naturel la qualité 
d’enfant  légitime,  d’un  couple  marié 
légitimement ce qui  implique,  et  le  port  du 
nom  du  père  et  le  droit  d’hériter.  C’est  le 
deuxième  acte  qui  se  joue  au  moment  du 
mariage.  La  filiation  ainsi  établie  est 
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mentionnée en marge de l’acte de naissance 
de l’enfant. 

C’est  ainsi  que  Frédérique  qui  m’appelait 
déjà  papa  est  devenue  ma  fille  légitime  à 
l’occasion de mon mariage le 5 juillet 1968. 
Par  la  suite,  nous  n’en  parlerons  plus  car 
Monique  ne  le  voulut  jamais.  Bien  sûr,  on 
peut  supputer  que  Frédérique  aurait  pu 
continuer de porter le nom de sa maman et 
apprendre  le  début  de  son  histoire  et 
l’existence d’un père biologique avant l’âge 
de 19 ans. On peut discourir,  mais ce n’est 
pas la même chose lorsqu’on est confronté à 
la vraie vie où il y a des décisions à prendre 
en fonction des enjeux. Je ne sais pas si  le 
déroulement de vie de Frédérique aurait  été 
modifié, mais je sais qu’elle a toujours été ma 
fille et qu’elle a choisi de le rester lorsqu’elle 
a  eu  connaissance  de  son  histoire  par  mon 
père en 1987, en témoigne la lettre qu'elle m'a 
adressée et que je conserve encore comme un 
acte de filiation.
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L’exil en Lorraine
« Les exilés sont comme les loups, partout où 
nous allons, nous rejoignons des meutes qui 
ne sont pas les nôtres, nous participons, nous 
chassons ensemble et pourtant la lune nous 
invite à nous mettre à l'écart pour hurler de 
solitude.».

Luis Sepulveda

Bar le Duc dans la Meuse

A la fin du cours, je suis affecté à Bar le Duc. 
Le  5  juillet  1968,  nous  nous  étions  mariés 
sans grande cérémonie à St Jean le Blanc y 
compris  à  l’église  selon  le  souhait  de 
Monique,  sans doute par consensus familial 
car je n’ai jamais noté qu’elle fût croyante. 
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Le mariage ne fût pas une grande fête, nous 
n’avions  pas  les  moyens  de  réunir  les 
familles, il y avait les mariés et les témoins. 
La mariée arborait une magnifique robe bleue 
qui  mettait  en  valeur  sa  beauté  naturelle. 
Bousculés par le temps, c’était une formalité 
permettant  de  régulariser  une  situation 
administrative pour que Monique puisse me 
suivre. En étant mariée elle pouvait demander 
une  disponibilité  pour  suivre  son  conjoint 
sans  perdre  ses  droits  de  fonctionnaire.  Fin 
juillet nous partons donc pour Bar le Duc où 
je suis nommé pour mon premier poste. Notre 
déménagement  se  fait  avec  une  2  Chevaux 
Citroën.  Frédérique au milieu des cartons à 
l’arrière sera un peu malade pendant le trajet. 

Située  à  l’écart  des  grands  axes  routiers  et 
sans ressources particulières, Bar-le-Duc n’a 
pas  autant  bénéficié  de  la  révolution 
industrielle  que  les  autres  villes  lorraines. 
C’était une ville administrative, préfecture de 
la Meuse, à l’écart et sans ambition. Pourquoi 
sommes-nous à Bar le Duc, la ville des laines 
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Bergère de France ? Monique,  forte de son 
expérience  personnelle,  m’avait  convaincu 
que  c’était  ça  ou  Paris  et  que  Paris  c’était 
l’enfer.  Ce  n’était  pas  forcément  une  très 
bonne  idée.  Je  pense  aussi  qu’elle  voulait 
s’éloigner  d’Orléans  et  de  sa  charge 
émotionnelle pour elle.

La  Meuse,  partie  de  la  Lorraine,  est  un 
département  triste  et  froid  où les  gens  sont 
très  peu  accueillants  et  très  méfiants.  Cela 
peut se comprendre par son histoire. En 1871, 
suite  à  la  défaite  de  la  France,  la  Lorraine 
éclate  en  deux,  une  partie  est  annexée  par 
l’empire  allemand.  En  conséquence,  la 
Première Guerre mondiale verra les habitants 
de Lorraine s’affronter sur son sol sous des 
uniformes ennemis y compris à la bataille de 
Verdun et ses 362000 morts. Puis la Moselle 
sera de nouveau annexée en 1940.  À partir 
d’août 1942, cette annexion de fait permet à 
l’Allemagne nazie d’incorporer  de force les 
jeunes mosellans dans les armées du Reich. 
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Tout  cela  n’est  pas  fait  pour  épanouir  la 
population.

Nous passerons un an à Bar le  Duc ce qui 
nous permettra  de connaître  Nancy,  un peu 
plus loin les Vosges et même le Luxembourg. 
Notre  situation  économique  a  évolué,  nous 
avons une nouvelle voiture, une Simca 1000 
et  nous habitons un appartement HLM côte 
Sainte Catherine dans les nouveaux quartiers 
face à la vieille ville. Je travaille au guichet à 
la  Recette  Principale  et  Monique  en  tant 
qu’auxiliaire  au  téléphone.  L’automatique 
n’existait  pas,  elle  était  demoiselle  du 
téléphone selon l’expression consacrée.  Elle 
eu rapidement une réputation de fine abeille, 
entendez  par  là  la  capacité  à  obtenir  des 
positions de travail plus favorables et voyez y 
la  jalousie  dans  ce  milieu  de  femmes  avec 
pour  dirigeant  des  hommes.  Elle  ne  s’y  fit 
aucune relation amicale. Pour ma part j’avais 
noué une relation amicale avec un exilé  du 
sud de la France ce qui m’aida à m’intégrer.
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J’ai  pris  mon  service  au  guichet  avec 
beaucoup  de  sérieux.  Sans  doute  influencé 
par mon père qui avait toujours été attentif à 
sa  présentation,  je  venais  au  travail  en 
costume  et  cravate  sans  porter  un  grand 
intérêt  à  la  blouse  blanche  qu’on  m’avait 
octroyée.  Les  usagers  se  dirigeaient  plus 
volontiers  vers  moi  pensant  que  la  tenue 
déterminait  le  grade.  Cela  ne  convint  pas 
longtemps à mon supérieur hiérarchique qui 
me rappela à l’ordre. Les contrôleurs avaient 
des blouses blanches, les agents des blouses 
bleues et seuls les inspecteurs n’avaient pas 
de  blouses  ce  qui  était  la  marque  de  leur 
grade.

Le printemps suivant  nous apporta  une très 
grande  joie  avec  la  naissance  de  Bertrand, 
mon  premier  fils.  L’accouchement  fut 
difficile  car  le  gaillard  se  présentait  par  le 
siège  avec  le  cordon  autour  du  cou.  Le 
gynécologue, le docteur David, a fait un gros 
travail pour le sortir. J’y étais, même si je n’ai 
pas fait grand-chose. C’était notre deuxième 
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enfant  et  un  garçon  pour  notre  plus  grand 
plaisir. Ce fût pour moi un moment d’intense 
émotion  et  de  satisfaction  un  peu  machiste 
liée à mon histoire personnelle. Un père et un 
fils,  cette  naissance  ravivait  en  moi  le 
souvenir  de  mon  lien  avec  mon  père,  mon 
parent  survivant.  Cela  n’a  rien  à  voir  mais 
mérite d’être mentionné, un mois plus tard le 
20  juillet  Neil  Armstrong  effectuait  son 
premier pas sur la lune.

Pour  nous  rapprocher  géographiquement  de 
nos  familles  et  pour  que  Monique  ait  un 
emploi  de  titulaire,  nous  demandâmes  une 
mutation conjointe à Châlons sur Marne. Le 
retour  en  Touraine  n’était  pas  envisageable 
faute de postes pour Monique et le retour vers 
Orléans n’était pas une option.

Châlons sur Marne

En  juillet  1969,  nous  sommes  arrivés  à 
Châlons  sur  Marne,  aujourd'hui  Châlons  en 
Champagne, Je travaillais de nuit au centre de 
tri, de 20 heures à 6 heures en deux nuits sur 
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quatre.  Monique,  après  son  congé  post-
naissance  de  huit  semaines,  intègrera  les 
chèques postaux. Par la suite et jusqu'au mois 
d’avril  1970,  je  serai  quotidiennement  un 
père-mère  tous  les  jours.  Travailler  de  nuit 
permettait  de  garder  les  enfants  dans  la 
journée  et  ainsi  de  renforcer  nos  finances 
grâce  au  paiement  des  heures  de  nuit  avec 
moins de frais  de garde.  Le jour,  je  faisais 
aussi  les  courses  et  la  lessive,  le  quotidien 
habituel  des femmes.  Les couches étaient  à 
laver et non à jeter. Bertrand était bébé, alors, 
bonjour les couches bien remplies à laver à la 
main. J’ai compris à ce moment là pourquoi 
la machine à laver avait libéré la femme. En 
tant  qu’homme  à  libérer,  j’ai  alors  décidé 
d’acheter notre première machine. 

Les matins suivant mes nuits de travail, une 
voisine  venait  s’occuper  des  enfants  et  à 
partir  de  midi  je  prenais  le  relais.  Je  me 
retrouvais  l’après-midi  au  parc  parmi  les 
mamans,  femmes au foyer,  c’était  amusant. 
Pendant les vacances de la voisine je me suis 
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vu contraint de faire du temps continu. C’est 
de  cette  manière  qu’un  matin  épuisé  de 
fatigue je me suis endormi presque toute de la 
matinée,  Frédérique  et  Bertrand  attendront 
gentiment  mon  réveil  chacun  dans  son  lit. 
J'étais  avec  les  enfants  du  matin  au  soir 
jusqu'au retour de Monique vers 18 heures. 
C'est sans doute à partir de ce moment que 
s'est  renforcé  mon  lien  fusionnel  avec  mes 
enfants. Nous habitions un appartement HLM 
au 2ème étage  de  conception  des  années  50, 
trois  pièces  et  salle  de  bain  avec  bac  en 
ciment pour la douche et la lessive.

Notre grande devient plus autonome et aussi 
déjà un peu dissipée. C’est ainsi qu’un jour 
en  arrivant  devant  l’immeuble  je  la  vis  le 
corps à moitié passé à travers la balustrade du 
balcon en faisant coucou papa. Heureusement 
je  ne  me  suis  pas  affolé  et  lui  ai  dit  de 
m’attendre.  J’ai  monté  l’escalier  quatre  à 
quatre  et  tout  s’est  bien  terminé,  sauf  que 
pour passer sa tête à l’intérieur j’ai du scier 
un  barreau  de  la  balustrade.  D’autres  jours 
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elle s’amusait à laisser tomber ses jouets chez 
le voisin du dessous, un homme irascible qui 
ne  manquait  pas  l’occasion  de  se  montrer 
désagréable. C’est ainsi que j’ai appris à aller 
à la pêche aux jouets de l’étage du dessous 
pour éviter toute discussion. Son frère est un 
beau  bébé  qui  écoute  attentivement  mes 
lectures faites à haute voix. Cette trouvaille 
me  permet  de  l’occuper  et  de  satisfaire  en 
même temps mon goût  de  la  lecture.  C’est 
possiblement  cela  qui  fera  de  lui  un enfant 
très en avance pour le langage.

La  présence  de  Monique  aux  Chèques 
Postaux  sera  de  courte  durée  avant  un 
nouveau congé maternité car elle est enceinte. 
Onze  mois  après  la  naissance  de  Bertrand 
c’est  la  venue  de  notre  troisième  enfant, 
Fabienne qui verra le jour le 31 en mai 1970 
à  Châlons  sur  Marne.  Cette  grossesse 
rapprochée  était  le  résultat  d’un  mauvais 
raisonnement  sur  l’allaitement  et  la 
contraception.  Pour  les  femmes  qui 
respectent  certains  critères,  la  méthode  de 
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l’allaitement peut être efficace comme moyen 
de  contraception  naturelle  à  plus  de  98% 
pendant  les  six  premiers  mois  après 
l’accouchement.  Monique  n’appréciera  que 
très modérément cette nouvelle grossesse trop 
rapprochée  de  la  précédente.  Pour  ma  part 
j’étais  prêt  à  avoir  plus de deux enfants  en 
sous-estimant  l’épreuve  que  constitue  une 
troisième grossesse pour une femme et ce que 
c’est  que  d’élever  trois  enfants.  C’est  ainsi 
que je devins à nouveau père à 21 ans et 8 
mois  sans  vraiment  réaliser  ce  que  cela 
représentait  de  difficultés  et  de  temps  à  y 
consacrer. Pendant les dix années à venir ma 
vie  se  partagera  entre  ma  femme  et  mes 
enfants en essayant progressivement de faire 
émerger une vie sociale puis politique.

Entre  la  famille  et  le  travail  je  n’avais  pas 
beaucoup  de  perspectives  d’épanouissement 
personnel.  Au  début,  je  pensais  passer  le 
concours d’inspecteur versus mathématiques 
et  je  faisais  des  rêves  de  promotion,  mais 
c’était difficile avec les enfants et le travail 
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de  nuit.  Plus  le  temps  passait  plus  les 
connaissances  scolaires  disparaissaient  et 
plus le concours s’éloignait. En dehors de la 
lecture j’avais peu de loisirs et pratiquement 
pas de vie sociale et culturelle. Je me sentais 
submergé  par  le  travail  et  les  charges 
familiales,  d’autant  plus  qu’à  l’hiver  69  je 
dus me faire opérer de l’appendicite. Pour un 
jeune homme de 21 ans, ce dont Monique n’a 
jamais  tenu  compte,  c’était  beaucoup.  Il 
fallait  une  porte  de  sortie  qui  ne  viendra 
qu’avec  notre  retour  vers  la  Touraine  en 
septembre 1970.

Mon travail au centre de tri

Le travail au centre de tri, ou bureau gare, de 
nuit  était  assez  pénible.  Nous  faisions  des 
nuits de dix heures avec une pause à minuit. 
De  20  heures  à  minuit  nous  travaillions 
manuellement sur ce qu’on appelle le TG1, il 
s’agit  du  courrier  qui  part  du  département. 
Les  lettres  sont  triées  par  département  et 
grandes villes en une ou plusieurs passes sur 
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des casiers métalliques de trente six cases. En 
fin de soirée le courrier est transporté vers les 
trains. Après la pause d’une heure, le courrier 
entrant  avec l’arrivée des trains  est  trié  par 
localité du département, c’est le TG2. Le tri 
faisait  l’objet  d’un  apprentissage  et  d’un 
examen, il fallait trier à la cadence de 2000 
lettres à l’heure. A cette époque les adresses 
étaient  succinctes  avec  des  lieux  dits  qu’il 
fallait connaître par cœur pour un envoi vers 
le bon bureau distributeur. Il y avait environ 
600 localités et lieux dits pour la Marne.

L’ambiance  au  centre  était  assez  bonne,  la 
pénibilité  du  travail  rapproche  les  hommes. 
Le  centre  de  tri  était  un  univers 
exclusivement  masculin.  Les  femmes 
n’auront accès à ces fonctions que bien plus 
tard. Une hiérarchie des tâches était prévue. 
Les  contrôleurs  avaient  quelques  fois  une 
fonction plus noble,  ils  étaient  responsables 
de  la  cabine  c’est  à  dire  du  tri  des  lettres 
recommandées et des valeurs déclarées. Les 
usagers envoyaient toutes sortes d’objets de 
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valeur  en  déclarant  une  valeur  de  garantie. 
Les bijoutiers ou les banquiers utilisaient ce 
système de valeur déclarée. On voyait passer 
sous  boîte  en  bois  avec  cachet  de  cire  des 
bijoux, des pièces ou des lingots d’or. Faire 
tomber la boîte en bois qui se casse et voir se 
répandre les pièces d’or c’était aller au devant 
d’embêtements. Il fallait réparer l’emballage 
et  faire un procès verbal.  A l’arrivée,  après 
pesée,  l’usager  acceptait  ou  pas  l’envoi 
réparé.  Nous  avions  aussi  à  traiter  les  sacs 
contenant les fonds pour les bureaux. Le fait 
pour la poste de transporter des valeurs et des 
fonds  sera  à  l’origine  de  nombreuses 
agressions sur les camions postaux et même 
sur le train à l’étranger, voir le casse du train 
Glasgow-Londres. 

Les  vacances  scolaires  étaient  les  meilleurs 
moments pour moi au centre de tri avec des 
étudiants  en  remplacements.  Leurs  regards 
étaient  différents,  ils  n’étaient  pas  installés 
comme mes collègues. Ils avaient mon âge et 
les rêves de devenir qui vont habituellement 
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avec.  Certains  matins,  à  6  heures,  avant 
d’aller dormir, nous allions prendre un petit 
déjeuner dans des bistrots de campagne. C’est 
avec  ceux-là  que  je  nouerais  une  certaine 
relation allant même jusqu’à un réveillon en 
commun fin 1969. Le plus mauvais moment 
fut  celui  de mon opération de l’appendicite 
qui,  outre  la  souffrance,  me  fit  perdre  ma 
prime de rendement. Elle est allée rejoindre 
le reste à partager entre les directeurs ce qui 
ne  fera  qu’amplifier  ma  défiance  pour  la 
hiérarchie.

Le 31 mai 70, Fabienne nous a rejoint venue 
au monde par un gynécologue brutal et peu 
attentif à l’hygiène. Je me souviens encore de 
la  salle  d’accouchement  qui  me  paraissait 
sale  avec  ses  poubelles  pleines  et  sur  les 
réflexions  du  médecin  à  l’occasion  des 
douleurs de Monique. Lorsque Fabienne est 
arrivée elle a du être mise temporairement en 
couveuse et c’est moi qui ai réglé la machine, 
le  gynécologue ne  trouvait  pas  le  robinet  à 
oxygène.  La  maltraitance  à  l’égard  des 
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femmes de la part de certains gynécologues 
dont on parle aujourd’hui existait déjà. Enfin 
tout c’est bien terminé et notre dernière fille 
est allée rejoindre sa sœur puis, plus tard, son 
frère  qui  faisait  un  séjour  chez  ses  grands-
parents maternels.

Mais  l’éloignement  de  la  famille  restait  un 
problème  car  nous  ne  pouvions  pas  avoir 
facilement d’aide quand cela était nécessaire. 
Pour  nous  rapprocher,  après  son  congé 
maternité,  Monique  s’est  mise  en 
disponibilité  pour  élever  les  enfants.  J’ai 
rejoins  le  service  de  la  brigade 
départementale d’Indre et Loire en septembre 
1970.  Les  frais  de  déplacement  doublaient 
pratiquement mon salaire et compensaient la 
perte du salaire de Monique.
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Le retour au pays

Chaque changement de lieu et de mode de vie 
est  une  expérience  enrichissante  et 
fragilisante à la fois. On passe par une étape 
de déracinement d’entre les deux vies, celle 
d’avant et celle à construire. Il faut faire face 
à la nouveauté et au déphasage du quotidien, 
gérer  une  nouvelle  forme  de  solitude,  se 
reconnaître  dans  sa  culture  d’origine  et  se 
redéfinir  en  environnement  décalé  tout  en 
prenant  soin  de  soi.  C’est  aussi  de 
l’excitation, des choix de vie, des contacts au 
sein  de  nouvelles  communautés.  Le  retour, 
permet  à  l’individu  d’expérimenter  la 
résilience  et  une  opportunité  de  renouveau 
pour refaire son nid. C’était pour moi comme 
une  renaissance.  J’allais  enfin  pouvoir  me 
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poser  et  m’épanouir,  renouer  avec  mes 
ambitions  et  même  au-delà  de  la  vie 
professionnelle,  me  trouver  un  projet 
d’engagement social, l’autogestion.

La brigade des PTT

Dans les années 70, les PTT, administration 
d’État,  étaient  fiers  de leurs 17000 bureaux 
partout en France. Dans chaque village il  y 
avait  un  bureau  avec  au  moins  un  agent 
fonctionnaire.  Le  service  public  exigeait 
partout une présence postale permanente. Les 
Receveurs des postes étaient logés sur place, 
ils assuraient en quelque sorte la continuité de 
l'État. Ils ne s’absentaient que pour les congés 
annuels,  pour  maladie  ou  pour  formation. 
Dans  ce  cas  il  fallait  pourvoir  à  leur 
remplacement,  c'était  le  rôle  des  brigadiers. 
Ceux-ci  devaient rester sur place,  il  y avait 
donc  en  général  une  chambre  à  leur 
disposition. Des frais de déplacement pour la 
nuit  et  les repas permettaient à peu près de 
doubler le salaire.
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A tour de rôle les brigadiers étaient chargés 
de remplacements plus longs qu’on appelait 
« coupure de gestion ». Il s’agissait d’assurer 
un  intérim entre  le  départ  et  l’arrivée  d’un 
receveur  titulaire.  Nous  disposions  du 
logement  et  nous  devions  rester  sur  place 
pour  la  continuité  de  service.  Nous  étions 
ainsi placés dans des rôles au delà de notre 
grade  avec  les  responsabilités  qui 
incombaient  au  poste  remplacé.  C’était  très 
formateur.  Les  brigadiers  étaient  considérés 
comme les meilleurs postiers car ils devaient 
avoir des connaissances solides pour suppléer 
à des fonctions de niveaux très variable allant 
de la gestion de petits bureaux où un agent 
œuvrait  seul  à  des  bureaux  de  plusieurs 
dizaines de personnes et cela quelques fois au 
pied levé.

L’hiver  nous  étions  parfois  en  renfort  au 
centre  de  tri  postal  pour  trier  les 
« mignonnettes »  ou  cartes  de  vœux.  Elles 
étaient  envoyées  par  millions ;  aujourd’hui 
elles  sont  remplacées  par  les  messages 
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échangés sur les réseaux. Enfin, le service de 
la brigade départementale proposait aussi des 
détachements en saison l'été et l'hiver sur les 
sites touristiques. Les séjours sur la côte ou 
en  montagne  étaient  payés  en  frais  de 
déplacement  nationaux  c'est  à  dire  plus 
élevés.  En outre,  cela permettait  aux agents 
avec des enfants d'avoir de longs séjours de 
vacances à la mer ou à la montagne. 

Le travail de brigadier me plaisait beaucoup 
car  chaque  déplacement  était  une  nouvelle 
aventure  avec  toutes  sortes  de  rencontres 
humaines. Partir au petit matin pour rejoindre 
un  bureau  m'a  permis  d’apprécier  la 
campagne  tourangelle  en  toutes  saisons. 
L'hiver il fallait quelques fois, en arrivant au 
bureau, allumer le poêle à charbon car il n'y 
avait  pas  de  chauffage  central  dans  la 
majorité  des  cas.  Dans  les  bureaux  avec 
facteurs, c'était l’un d'entre eux qui œuvrait, 
contre indemnité, avant l'arrivée des autres. 
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Ma première coupure de gestion eut lieu à St 
Branchs.  Ce  fût  l’occasion  pour  moi 
d’appliquer  une  façon  de  faire  qui  ne  me 
quittera plus : trouver ma liberté en allant au 
delà de ce qui est exigé. Faire mieux que ce 
qui est demandé et, par là même, m’imposer 
dans  ma  propre  réalité  par  mes  actes. 
S’exprimer,  inventer,  se  dépasser,  quelques 
soient  les  contraintes,  voilà  l’idée.  Nous 
appartenons à une société qui nous contraint 
le  plus  souvent,  il  faut  donc  trouver  une 
méthode pour résister dans notre singularité. 
Si ce n'est pas possible il  faut passer vite à 
autre chose pour ne pas se perdre.

St Branchs, un petit bureau rural

Chaque commune et ville de France avait son 
ou ses bureaux des PTT. Dans les plus petites 
communes, il y avait un receveur distributeur 
qui  faisait  la  distribution  le  matin  et  le 
guichet  l’après-midi.  Dans  les  autres  un 
receveur gérait des facteurs et des guichetiers 
dont  le  nombre  dépendait  de  la  classe  des 
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bureaux.  Cela  allait  de  la  4ème  classe  à  la 
Recette principale. Dans les grandes villes il 
y avait plusieurs bureaux. St Branchs était un 
bureau de 4ème classe.

Dans le monde rural l’accès des particuliers 
au  téléphone  n’était  pas  encore  très 
développé,  les  gens  venaient  téléphoner  au 
bureau.  Par  ailleurs,  une  grande  partie  des 
opérations financières se faisaient encore en 
argent liquide. En plus du courrier, le bureau 
des  PTT  était  le  point  de  contact  pour  les 
services  financiers,  le  télégraphe  et  le 
téléphone,  Le  télégraphe  était  encore  très 
utilisé pour les messages urgents avec trace 
écrite. Le paiement des allocations familiales, 
des  pensions  et  des  retraites  étaient  assurés 
par la recette des Postes qui gérait également 
les placements financiers de l’État, emprunts 
et  bons  du  trésor.  Enfin,  pour  les  plus 
dynamiques, les recettes  plaçaient aussi des 
assurances  vie  de  la  Caisse  des  Dépôts  et 
Consignation.  Les  seuls  concurrents  étaient 
les  Recettes  perception  des  impôts  et  le 
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Crédit  Agricole.  Mais  les  gens  avaient  peu 
envie de placer leur argent chez le percepteur 
et  les  agriculteurs  endettés  ne  souhaitaient 
pas s’adresser à leur créancier. Le volume de 
chaque  secteur  d’activité  dépendait  pour 
partie  de  la  dynamique  du  Receveur.  Le 
travail  était  agréable  car  notre  mission  de 
service public était très utile à la population. 
Cela  permettait  beaucoup  d’échanges 
humains vrais surtout parce que les postiers 
étaient  tenus  au  secret  professionnel.  Ils 
connaissaient beaucoup de petits secrets de la 
vie courante et c’était encore plus vrai avec 
les receveurs de passage.  Si  on prêtait  bien 
l’oreille  on  découvrait  rapidement  certaines 
misères locales, isolement de personnes âgées 
ou violences faites aux femmes par exemple. 
Le  secret  professionnel  était  une  obligation 
extrêmement  stricte.  Nous  avions  dû,  avant 
notre prise de service de fonctionnaire, prêter 
serment  devant  le  Procureur  de  la 
République.  Les  échanges  avec  les  usagers 
étaient variés.
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Un bureau  était  en  général  composé  d’une 
salle  pour  le  public  avec  le  guichet,  d’une 
salle  des  facteurs  et,  quelque  part,  de 
l’armoire  de  commutation  de  téléphone 
électromécanique  avec  les  raccordements 
locaux.  Si  un  abonné  oubliait  de  payer  sa 
facture  il  suffisait,  à  la  demande  de  la 
direction  du  téléphone,  de  retirer  le  plomb 
pour  couper  la  ligne.  On était  alors  sûr  de 
voir arriver le citoyen en colère mais prêt à 
payer.  Heureusement  il  ne  savait  pas  d’où 
venait  la  coupure.  Quelques  temps après  le 
paiement on avait l’autorisation de rétablir la 
ligne.

Le  Receveur  avait  des  obligations  de 
continuité du service, en conséquence il était 
logé sur place. Par exemple les résultats des 
élections  étaient  déposés  au  bureau  par  le 
maire à la fin du dépouillement le dimanche 
soir  et  transmis  à  la  préfecture  par 
télégramme téléphoné. La confirmation était 
faite par la gendarmerie qui venait chercher 
copie du télégramme avant  de se rendre en 
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préfecture.  Les  soirées  des  jours  d’élection 
pouvaient  être  très  longues  en  cas  de 
recomptage.

Après 15 ans de bons et  loyaux services le 
receveur des PTT de St Branchs, monsieur N 
un  géant  de  deux  mètres,  d’origine 
sénégalaise, obtient enfin une promotion vers 
un bureau plus important à Monts. Il laisse en 
place  son  épouse  en  attente  d’un  poste 
disponible plus près de lui. Il y a coupure de 
gestion. A la brigade c’est mon tour et je suis 
choisi  pour  assurer  l’intérim.  Pour  cette 
première installation j’ai un accompagnement 
de démarrage en doublure de quelques jours 
afin de connaître plus complètement le métier 
de receveur des Postes. Mon moniteur, René, 
était un brigadier plus ancien dans le métier, 
longtemps resté vieux garçon. Il était un peu 
maniaque.  Son  rythme  de  travail  était  très 
calé  sur  une  organisation  minutieuse,  sans 
fantaisie  aucune.  Mais  c’était  un  bon 
professeur,  c’est  de  lui  que  j’ai  appris  que 
lorsqu’on ne peut pas résoudre une difficulté, 
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comme une erreur comptable, il suffit d’aller 
faire  une  promenade  pour  résoudre  le 
problème  plus  facilement  au  retour.  Il  faut 
dire  que  la  comptabilité  des  bureaux  à 
l’époque se faisait au centime près et les fins 
de  mois  sur  des  grands  registres  alignant 
plusieurs centaines de lignes se faisaient par 
addition à la main. Un seul centime d’erreur 
coûtait cher en temps pour le retrouver.

J’avais  la  responsabilité  de  trois  facteurs, 
deux guichetières dont une à temps partiel, en 
même temps femme de ménage. Un des rôles 
du brigadier était d’actualiser le bureau en y 
mettant  de  l’ordre.  Monsieur  N  était 
conservateur  et  gardait  tous  les  formulaires 
périmés  qu’il  classait  scrupuleusement  au 
grenier.  Ce  tas  de  vieux  papiers  à  dégager 
parmi d’autres changements me vaudra de sa 
part des remarques lorsqu’il venait chercher 
sa femme. Je fus obligé de lui indiquer qu’il 
n’avait plus rien à faire dans ce bureau, qu’il 
pouvait  attendre  sa  femme  à  l’extérieur  et 
que, le cas échéant, il pouvait la garder à son 
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nouveau bureau et ne plus revenir. Tout cela 
dit d’une manière un peu vive à un homme 
qui me dépassait d’une tête était un peu osé 
mais  le  bonhomme  était  habitué  à  se  tenir 
dans  un  système  d’ordre  et  j’en  fus 
débarrassé.

Durant mon intérim j’ai géré la mécanisation 
de la comptabilité passant des registres papier 
à  la  mécanisation  à  double  compteur.  J’ai 
développé  le  placement  de  contrats 
d’assurance, vendu des emprunts et des bons 
du trésor en quantité honorable et même, ce 
qui  était  rare,  placé  un  contrat  de  rente 
viagère  contre  un  dépôt  en  capital.  Pour 
l’anecdote afin de vendre ce contrat  j’ai  dû 
m’engager  à  aller  déjeuner  tous  les  jeudis 
midi  avec  une  vielle  dame  charmante  qui 
avait été professeur de français en Angleterre 
et qui était curieuse des nouvelles méthodes 
d’enseignement. Ce ne fût pas déplaisant, les 
échanges étaient riches et le repas était offert.
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Pour le placement des emprunts j’avais pris 
l’initiative de me déplacer dans les fermes car 
c’était surtout les paysans qui plaçaient ainsi 
leurs économies. A cette époque les paysans 
n’avaient droit qu’à une retraite très faible. Ils 
devaient penser à leurs revenus assez tôt  et 
avant que les crédits ne les obligent à vendre 
leur  exploitation  au  profit  des  plus  gros 
fermiers et du Crédit Agricole. J’ai découvert 
lors de mes visites à la ferme leur mode de 
fonctionnement  prudent,  ne  pas  mettre  tous 
ses œufs dans le même panier. Ils déposaient 
leur  argent  à  la  recette  postale  pour  le 
dissimuler au Crédit Agricole. Je plaçais les 
emprunts  en  allant  chercher  la  fermière 
pendant la traite du soir au fond de l’écurie. 

J’avais tout à apprendre du monde rural, un 
des facteurs me proposera de faire avec lui sa 
tournée  en  voiture  pour  mieux  me  faire 
connaître  le  métier  de facteur.  J’ai  toujours 
bien  aimé  travailler  avec  les  facteurs,  des 
agents recrutés au niveau certificat d’études 
primaires qu’il fallait avoir obtenu. Ils étaient 
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fonctionnaires  mais  aussi  travailleurs 
indépendants. Lorsqu’ils quittaient le bureau 
pour  partir  en  tournée  toutes  sortes 
d’arrangements  existaient  dont  le  receveur 
ignorait  l’existence.  Les  uns  apportaient  le 
pain ou d’autres les courses, d’autres encore 
s’arrêtaient pour tenir compagnie un moment 
aux  personnes  isolées.  L’après-midi,  ils 
faisaient leur jardin ou avaient un deuxième 
boulot. Ils venaient de la paysannerie ou de 
l’usine, leur origine populaire en faisait  des 
personnes souvent originales. Chacun avait sa 
tournée  et  ses  habitudes.  Ils  étaient  peu 
contrôlés à partir  du moment où ils  avaient 
quitté  le  bureau  pour  commencer  leur 
tournée.  Faire  une  tournée  avec  un  facteur 
était  peu  habituel  pour  un  receveur  des 
Postes,  autrement  dit  un  notable.  Pour  moi 
c’était essentiel pour connaître cette partie de 
la  vie  professionnelle  des  gens  sous  mes 
ordres. Cette attitude ne me quittera pas et me 
permettra  plus  tard  d’être  Chef 
d’établissement  ou  de  Directeur  de  centre 
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dans  les  meilleures  conditions  de  rapports 
sociaux.

La vie de famille

Nous menions une vie harmonieuse, habiter 
Tours  nous  permettait  de  visiter  facilement 
nos  parents.  Nous recevions  assez  rarement 
les  miens  car  Monique  ne  les  appréciait 
guère. Il faut dire que du côté de mon père 
c’était  réciproque.  Il  ne  lui  pardonnait  pas 
d’avoir  détourné  son  fils.  Le  plus  souvent, 
j’allais seul à la cité des Sables car Monique 
était mal à l’aise avec le cadre de vie de la 
cité, ce que je comprenais très bien. 

Chaque dimanche c’était la visite à la ferme 
de La Touche, chez les parents de Monique 
prés  de  Vendôme  dans  le  Loir  et  Cher. 
André, le père, était un homme peu expansif, 
mais  assez  aimable.  Après  son  retour 
d’Allemagne,  en  tant  que  prisonnier  de 
guerre,  il  était  entré  au  conseil  municipal. 
Plus tard il est devenu maire de sa commune 
et  le  restera  pendant  plus  de trente  ans.  La 
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famille B. est une très vieille famille du Loir 
et  Cher  croyante,  traditionaliste  et 
conservatrice.  Le  plus  ancien  membre  de 
cette  famille  qu’on  trouve  dans  les  fichiers 
généalogiques  est  un Mathurin  B.  en 1664. 
Avec  André,  nous  aurons  de  nombreuses 
discussions car nos points de vue politiques 
étaient plutôt opposés. 

Anne-Marie,  la  maman,  était  d’une  famille 
beauceronne assez aisée, jeune fille elle avait 
même appris à jouer du piano. Elle avait été 
mariée  par  l’intermédiaire  du  notaire  avec 
l’aval  du  curé  comme  cela  se  faisait  à  la 
campagne en ce temps là. Ayant perdu jeune 
ses  deux parents,  elle  ne pouvait  pas  rester 
seule avec ses deux frères célibataires.  Elle 
me  confia  qu’elle  n’avait  pas  été  très 
heureuse  car  elle  avait  beaucoup  perdu  par 
son mariage sans trouver vraiment  l’amour. 
Elle  avait  de la  tendresse pour  moi  comme 
elle  en  avait  eu  avant  pour  Daniel,  son 
premier  gendre,  sans  doute  une réaction au 
fait de n’avoir eu que des filles.
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Nous  croisions  régulièrement  les  sœurs  de 
Monique : Nicole, Françoise, Annie, Marie-
Claude et Dominique. Nicole était veuve de 
Daniel, elle avait trois enfants ; son mari était 
mort  en  plongeant  dans  un  étang,  l’année 
précédant  mon  arrivée.  Monique  ne 
s’entendait  pas  avec  sa  cadette  qu’elle 
considérait  comme une  rivale.  Françoise  se 
mariera  plus  tard  avec  un  guinéen,  un 
nouveau choc pour André après que sa fille 
aînée  soit  devenue  fille-mère.  Ouessou  ou 
Mohamed selon son origine  ethnique ou sa 
religion,  était  musulman  donc  croyant,  le 
mariage à l’église fût possible, ce sera sans 
doute  un  réconfort  pour  André.  Je 
m’entendais bien avec mon beau-frère qui me 
fera découvrir les problèmes de la Guinée de 
Ahmed Sékou Touré en me faisant participer 
à quelques réunions de guinéens en exil, dont 
les  familles  avaient  été  victimes  de  la 
paranoïa de Sékou Touré. La quatrième fille 
Annie était un peu en retrait. Elle était un peu 
dépressive car elle avait beaucoup de mal à se 
dégager  d’une  éducation  puritaine  pour 
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assumer  son  envie  de  vivre  ses  désirs 
personnels.  Marie-Claude  et  Dominique 
étaient  pour  moi  des  adolescentes  avec 
lesquelles je m’entendais bien.

Chaque  dimanche  c’était  le  même  rituel. 
Nous arrivions à Coulommiers pour le repas 
du  midi.  A  table  les  discussions  étaient 
variables  suivant  les  personnes  présentes. 
Mes positions politiques et sociales n’étaient 
pas toujours du goût de tout le monde. Avec 
mon  beau-père  ça  allait  car  il  y  avait  de 
l’affection et  nous nous voyions souvent,  il 
fallait  bien  être  tolérant.  Avec  d’autres 
membres  de  la  famille  de  passage  c’était 
quelques fois un peu tendu. Quand le temps 
le permettait nous allions nous promener dans 
la  campagne.  C’étaient  des  moments 
agréables. Quelques fois, j’y allais seul avec 
les  enfants,  j’aimais  beaucoup  jouer  avec 
toute cette marmaille, enfants plus neveux et 
nièces, une espèce tribu qui m’éloignait des 
discussions  avec  mon  beau-père  et  des 
batailles  entre  les  sœurs.  Le  soir  à  notre 
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retour  j’alignais  mes  trois  loustics  dans 
l’ascenseur  et  nous  regagnions  notre 
neuvième étage de la tour place du Général 
de Gaulle, appartement dans lequel, échaudé 
par  la  mésaventure  avec  Frédérique  à 
Châlons et par crainte d’un accident, j’avais 
cloué les fenêtres des chambres.

Une vie harmonieuse et tranquille

Cette  période  à  Tours  a  été  pour  moi  très 
équilibrée, j’étais près de mes parents, j’avais 
une situation et de bons revenus. Je pouvais 
enfin m’exprimer et prendre le chemin d’un 
engagement  dans  des  activités  sociales  et 
politiques. Après notre séjour dans l’est de la 
France,  j’allais  enfin  pouvoir  m’épanouir 
dans autre chose que la vie professionnelle et 
familiale.

Je  pensais  que ce rythme de vie  suffisait  à 
combler les désirs de Monique. Elle avait la 
liberté,  Frédérique  et  Bertrand  étaient  à 
l’école maternelle visible de notre fenêtre et il 
y avait une garderie minute en bas de notre 
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immeuble. Lors de mes déplacements, j’étais 
sensé  dormir  au  bureau  c’est  pourquoi  je 
partais tôt le matin pour revenir assez tard en 
soirée.  Peut-être  Monique  souffrait-elle  de 
solitude,  j’apprendrai  plus  tard  qu’elle  ne 
s’interdisait  pas  à  l’occasion  de  rechercher 
d’autres compagnies en mon absence.  A ce 
moment là, je ne me posais pas de questions, 
j’étais  surtout  attentif  à  faire  le  mieux 
possible  pour  que  tout  aille  bien,  que  ma 
femme soit satisfaite et mes enfants heureux. 
L’été,  les  saisons  faisaient  office  de  très 
grandes vacances pour la famille. En trois ans 
de poste à Tours nous aurons l’occasion de 
voir Nice, Carnac et Les Houches en hiver, 
soit chaque fois plusieurs mois au soleil pour 
femme et enfants en plus des congés payés. 
Cela me semblait une vie agréable pour une 
mère au foyer.

Une grossesse non voulue

Pendant notre séjour à Tours, Monique tomba 
à nouveau enceinte, une grossesse imprévue à 
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laquelle  elle  mettra  un  terme  par  un 
déplacement en Suisse. La contraception par 
la  pilule existait  mais les  oublis  volontaires 
ou  non  étaient  nombreux.  Beaucoup 
d’informations erronées circulaient, la pilule 
fait  grossir,  elle  est  cancérigène  etc.  Le 
résultat c’était des grossesses non voulues. La 
loi Weil n’était pas encore passée, il fallait se 
débrouiller  et  choisir  entre  les  faiseuses 
d’anges et la sécurité en milieu médicalisé. Je 
me suis organisé pour trouver les contacts et 
assumer cette dépense imprévue afin d’éviter 
tout risque de santé pour Monique. Il y avait 
peu de médecins qui prenaient le problème en 
charge. Au mieux, comme le fit le médecin 
de famille de mes parents, ils conseillaient de 
provoquer  l’avortement  avec  des  pratiques 
assez  discutables  avant  de  les  appeler  pour 
constater  une  fausse  couche.  Le  MLAC 
n’était pas encore constitué ni à l’œuvre.
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Émergence d’un projet politique

En parallèle de mon travail  à la brigade,  je 
commençais  une  vie  sociale  et  politique 
active  par  un  engagement  syndical  affirmé 
qui n’était pas du goût de ma direction. C’est 
ainsi  que  j’ai  été  un  des  fondateurs  du 
syndicat départemental de la CFDT des PTT 
en Indre et Loire avec Jean-Marie et Gérard, 
deux  collègues  de  la  brigade.  La  CFDT 
venait  de  naître  de  la  CFTC,  elle  prônait 
l’autogestion  qui  me  semblait  une  bonne 
orientation politique.  D’autre  part,  elle  était 
plus indépendante que la CGT qui était sous 
tutelle  du  PC.  Jean-Marie  était  le  fils  du 
receveur de Tours Halles deuxième bureau de 
poste  de  Tours.  L’importance de  ce  bureau 
tenait  aux  commerces  des  Halles  et  aux 
mouvements d’argent liquide. Gérard était un 
collègue avec lequel nous avons eu des liens 
d’amitié pendant notre séjour à Tours et ma 
saison aux Houches en Haute Savoie. J’avais 
également  des  liens  solides  avec  d’autres 
brigadiers  engagés,  eux,  à  la  CGT. 
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L’appartenance à la brigade créait une sorte 
de  communauté.  Mon  engagement  syndical 
me  vaudra  la  pression  de  la  hiérarchie  qui 
voyait d’un mauvais œil ce nouveau syndicat 
très  revendicatif  et  peu  contrôlable.  Pour 
équilibrer  mes  positions  toujours  très 
tranchées  et  mon  caractère  intraitable,  je 
m’efforcerais  d’être  parmi  les  meilleurs.  Je 
suivais  ainsi  inconsciemment  l’idée  que 
l’ouvrier  se  devait  d’être  irréprochable  au 
plan  professionnel  pour  pouvoir  mieux 
contester le capitalisme et le patronat.

Le contexte politique et social

1968 avait été une année de révoltes à l'Est 
comme  à  l'Ouest.  La  jeunesse  aspire  au 
changement elle conteste la société réclamant 
plus  de  liberté  à  un pouvoir  étouffant.  Elle 
rejette   l'ordre  établi  et  la  société  de 
consommation. La dénonciation de la guerre 
américaine  au  Vietnam  est  le  point  de 
ralliement  des  contestataires  scandant  « US 
Go Home! ».  Suite  à  l’assassinat  de Martin 

66



Luther  King  militant  contre  la  ségrégation 
raciale aux Etats-Unis, des émeutes secouent 
les grandes villes américaines. L'agitation liée 
à  la  contestation  de  la  guerre  du  Vietnam 
s'installe  sur  les  campus  américains  et  le 
« mai parisien » fait tâche d'huile, notamment 
en  Italie,  en  Allemagne  où  Rudi  Dutschke, 
représentant  le  plus  connu  du  mouvement 
étudiant,  a  été  victime  d'une  tentative 
d'assassinat. Il y a aussi des mouvements en 
Turquie, au Japon, au Brésil, même à l’Est ça 
bouge avec le « Printemps de Prague ». 

Nommé  secrétaire  du  parti  communiste 
tchécoslovaque en janvier, Alexander Dubcek 
tente  l'expérience  originale  de  socialisme  à 
visage  humain   et  libéralise  le  régime,  des 
réformes  inacceptables  pour  Moscou  qui 
envoie le 21 les chars du Pacte de Varsovie 
écraser  l'espoir  démocratique.  A  Mexico 
entre 200 et 300 étudiants qui manifestaient 
depuis  le  début  de  l'été  sont  tués  dans  une 
charge  des  forces  de  l'ordre,  peu  avant 
l'ouverture des Jeux Olympiques, où, sous les 
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caméras  du  monde  entier,  deux  médaillés 
noirs américains montent sur le podium poing 
levé.

En France, après les évènements de mai 68, 
la  droite  a  remporté  les  élections  mais  elle 
sort  ébranlée  de  cette  épreuve.  Les  plus 
conservateurs doivent céder et faire quelques 
concessions. Les jeunes ont goûté à la liberté 
et ils ne veulent pas l’oublier. Il s’en suit un 
mouvement  général  de  déblocage  de  la 
société. On ne change rien sur le fond, pour 
les  acquis  sociaux  on  verra  plus  tard  à  les 
reprendre, mais il faut donner quelque chose 
à  la  jeunesse  en  révolte  qui  dans  sa  plus 
grande  partie  vient  de  petite  et  moyenne 
bourgeoisie.  C’est  le  début  d’une  réelle 
évolution qui  s’épanouira  durant  les  années 
70. Avec le recul, les évènements de mai 68 
m’apparaissent  comme  une  rupture 
fondamentale  dans  l’histoire  de  la  société 
française,  matérialisant une remise en cause 
des institutions traditionnelles.
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En  même  temps  s’amorce  un  double 
mouvement de déclin de la classe ouvrière et 
de  développement  d’une  nouvelle  classe 
sociale  ancrée  dans  le  tertiaire,  la  classe 
moyenne. Les cols blancs remplacent les cols 
bleus.  C’est  la perte d’une identité ouvrière 
avec  ses  traditions,  sa  fierté   et  ses 
engagements. Le chemin avait été ouvert par 
nos  parents  qui  pensaient  que  leur 
progéniture  serait  mieux  dans  les  bureaux 
qu’à  l’usine.  Par  ailleurs,  dans  l’intérêt  du 
capitalisme,  la  désindustrialisation  était  en 
cours  vers  la  mondialisation.  La  révolution 
portée par la classe des producteurs vivait ses 
dernières  années et  ses  mots  qui  raisonnent 
encore en moi ne feraient bientôt plus recette. 

Il n'est pas de sauveurs suprêmes
Ni Dieu, ni César, ni Tribun,
Producteurs, sauvons-nous nous-mêmes
Décrétons le salut commun.
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Il fallait un nouvel horizon.que je pensais être 
l’autogestion,  une  idée  anarchiste  dont  il 
fallait trouver le chemin.

De  nouvelles  valeurs  apparaissent  partout. 
Elles  sont  notamment  centrées  autour  de 
l’autonomie,  de  l’anti  autoritarisme,  de  la 
primauté de la réalisation personnelle et de la 
valorisation de l’individu ; ce qui implique le 
refus des règles traditionnelles de la société. 
En France, la redéfinition de nouvelles règles 
économiques  et  sociales  se  construit  autour 
de  l’idée  politique  d’autogestion  avec  des 
expériences  comme  le  Centre  Universitaire 
de  Vincennes  et  les  expériences  de  vie 
communautaire au Larzac. 

Le Centre universitaire de Vincennes est un 
bon exemple de cette évolution. Il a été créé à 
l’automne 1968 sur décision du ministre de 
l’Éducation Nationale Edgar Faure avec pour 
objectif  de  répondre  aux  conséquences 
universitaires du mouvement étudiant de mai 
1968.  Il  avait  l’ambition  d’être  un  foyer 
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d’innovation  se  caractérisant  par  son 
ouverture sur le monde contemporain, ce qui 
implique  son  ouverture  aux  salariés  non 
bacheliers  (seconde chance),  des  disciplines 
jusque-là non enseignées à l’université (arts, 
urbanisme, etc.). De nombreux cours avaient 
lieu  en  soirée  avec  une  pédagogie  reposant 
sur des groupes restreints et une large liberté 
de  choix  offerte  aux  étudiants  pour  définir 
leur  parcours.  C’était  l’occasion  de  la 
constitution d’une nouvelle catégorie sociale, 
les classes moyennes face à la classe ouvrière 
en déclin. Après sa fermeture sous Giscard le 
Centre Universitaire de Vincennes deviendra 
Paris VIII-Vincennes à St Denis où je serai 
admis  en  maîtrise  de  Communication  et 
Technologies à la rentrée de 1982.

On  considère  souvent  la  libération  sexuelle 
comme l’un des grands thèmes de Mai 68. En 
réalité,  en  France,  ce  n’est  que  dans  les 
années  suivantes  de  1970  à  1975 
essentiellement que les débats sur les mœurs 
se généralisent corrélativement à l’arrivée des 
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contraceptifs  modernes  et  la  loi  sur 
l’avortement. Les rapports entre les femmes 
et les hommes se modifient. De son côté, le 
féminisme  se  développe  durant  ces  années, 
avec  son  mouvement  le  plus  radical,  le 
Mouvement de libération des femmes (MLF), 
dont  la  première  manifestation  publique  a 
lieu en 1970 et qui joue un grand rôle dans 
l’implosion  du  militantisme  traditionnel  au 
profit  de  thèmes  féministes,  comme 
l’autorisation  de  l’avortement  (1975)  ou  la 
remise en cause de la répartition des tâches 
dans le couple. La plus part des idées mises 
en  avant  et  défendues  par  le  MLF  étaient 
partagées  par  un  certain  nombre  d’hommes 
dont  je  faisais  partie.  Monique  bien  que 
directement  concernée  n’avait  pas 
d’engagement politique à cet égard.

Dans  le  domaine  économique  et  social  le 
conflit  de  la  société  des  montres  « Lip », 
conduit  par  Charles  Piaget  du  Syndicat 
CFDT,  à  Besançon  en  1973,  est  une 
illustration  très  médiatisée  de  l’évolution 
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politique,  avec  une  expérience  de  mise  en 
œuvre de l’autogestion de l’entreprise. Dans 
le  domaine  social  et  politique  ce  sont  les 
mouvements de remise en cause de l’armée et 
de  la  force  de  frappe  nucléaire  avec  les 
mouvements  écologiques,  antimilitaristes  et 
pacifistes.  C’est  la  lutte  du  Larzac  et  le 
courant  de  la  non-violence  avec  Lanza  Del 
Vasto.

Vers l’écologie politique

Les  années  70,  c’est  aussi  le  début  d'une 
réflexion sur la croissance et l’écologie avec 
le  11  mai  1971  la  rencontre  à  Menton  de 
2200 scientifiques de 23 pays qui ont envoyé 
à l’ONU un message intitulé « Message à 3 
milliards et demi de terriens ». Ce message a 
été surnommé « Le Message de Menton ».

Le message rappelle que la Terre est unique 
et partagée par tous les peuples qui l'habitent 
et  qu'elle  n'est  pas  infinie.  De  redoutables 
problèmes  apparaissent.  D'abord  la 
détérioration  de  l'environnement  et  la 
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pollution  mais  aussi  la  diminution  des 
ressources  naturelles  comme  les  matières 
premières  ou  les  terres  arables,  le 
déboisement  et  la  monoculture  et,  enfin, 
l'augmentation  de  la  population  qui  fait 
craindre  des  risques  de  malnutrition.  Les 
inégalités  de  richesses  et  de  pouvoir  entre 
pays sont  aussi  pointées en tant  que causes 
probables de conflits. 

Le  message  propose  quelques  solutions, 
comme  utiliser  les  technologies  existantes 
pour traiter les pollutions, recycler largement 
les  matériaux,  différer  l'application  des 
innovations  technologiques  dont  nous  ne 
sommes pas en mesure de prévoir les effets, 
mettre  fin  à  la  guerre,  contrôler  la 
démographie. 

Le message se terminait par cette conclusion 
« (...)  Il  nous  faut  voir  désormais  la  Terre, 
qui  nous  semblait  immense,  dans  son 
exiguïté.  Nous  vivons  en  systèmes  clos, 
totalement  dépendant  de  la  Terre  et 
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dépendant les uns des autres, et pour notre 
vie,  et  pour  la  vie  des  générations  à  venir 
(...) ». Parmi les signataires on trouvait quatre 
prix  Nobel  et  des  scientifiques  de  renom 
international.

Puis ce fut en 1972 la publication du rapport 
Meadows « Halte à la croissance ? Enquête 
sur  le  Club  de  Rome ».  Il  alertait  sur  les 
limites de la croissance et sur les difficultés à 
venir  pour  la  planète.  Le  bouleversement 
climatique n’était pas encore une priorité, on 
parlait surtout des limites de la croissance, de 
pollution  et  de  conditions  de  travail.  Mes 
préoccupations  internationales  était  tournée 
vers la Chine usine du monde et la condition 
ouvrière dans ce pays et vers le Chili où se 
mettait en place une espérance avec Salvador 
Allende  et  son  programme  socialiste 
autogestionnaire. 

J’étais peu engagé sur la voie de l’écologie, je 
pensais  que  la  solution  viendrait  d’un 
changement politique et social, que c’était là 
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qu’il  fallait  œuvrer,  à  la  CFDT 
autogestionnaire puis au PS tendance Ceres. 

Le  11  septembre  1973,  le  coup  d’État  au 
Chili  fomenté  par  la  CIA  sera  suivi  d’une 
terrifiante répression soutenue par les États-
Unis. Ce sera pour moi un vrai traumatisme. 
Les « maîtres du monde » imposaient leur loi 
d’airain. Ce 11 septembre 1973 aura sur les 
militants de gauche autant d’effet que le 11 
septembre  2001 a  pu  en  avoir  pour  tout  le 
monde occidental. Il y a quelques fois dans 
l’histoire  des  coïncidences  curieuses. 
L’économie néolibérale à la Friedman faisait 
une  entrée  fracassante  sur  le  devant  de  la 
scène 
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Le temps des saisons

En dehors des remplacements locaux, l’été ou 
l’hiver  nous pouvions être envoyés avec la 
brigade nationale pour renforcer les équipes 
sur des sites touristiques. C’était une manière 
de  pallier  au  manque  d’effectifs  dans  ces 
lieux.  Les  stations  de  vacances  voyaient 
quelques fois  leur population multipliée par 
dix ou plus du jour au lendemain. Les frais 
étaient couverts par des indemnités spéciales 
mieux payées que les déplacements locaux.

Nice (été 1971) 

C’était ma première saison, je travaillais à la 
Poste  Centrale  de  Nice.  Située  Avenue 
Thiers,  c’est  un  magnifique  bâtiment  Art 
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Déco en briques rouges. La brique n’étant pas 
un élément très utilisé dans la ville, la poste 
se  démarque  d’autant  plus.  Ce  bâtiment 
mythique  pour  les  Niçois  est  l’œuvre  de 
l’architecte Guillaume Tronchet et il date de 
1931.  La  particularité  du  bureau  d’être  en 
briques qui n’est pas un matériau local tient 
au  fait  que  les  plans  de  ce  bureau  étaient 
prévus pour Lille.  Situé près de la  gare,  ce 
bureau effectuait le traitement courrier départ 
et  arrivée  et  comportait  un secteur  douanes 
pour la vérification des envois.

Le courrier à destination des boîtes postales 
était  assez  extraordinaire  en  rapport  avec 
toutes les entreprises présentes à Nice. Toutes 
sortes  de  trafics  se  trouvaient  réunis  là. 
Beaucoup d’arnaqueurs se sentaient bien sur 
la  Côte  avec  le  soleil,  les  casinos  et  les 
distractions  de  toutes  sortes.  Pour  certaines 
boîtes  postales  on  voyait  passer  des  lettres 
venant  d’Afrique  adressées  à  des  gourous, 
pour d’autres des paquets avec toutes sortes 
de  gadgets  plus  ou  moins  magiques  et 
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quelques fois de l’argent liquide ce qui était 
interdit mais qui facilitait bien des trafics. Les 
postiers  niçois  étaient  vraiment  cools,  ils 
exerçaient très peu de contrôles. La première 
fois  que  j’ai  tenu  la  cabine  des  lettres 
recommandées il en manquait cinq cents. Les 
collègues  m’ont  simplement  dit  de  ne  pas 
m’en  faire,  « on  ne  compte  jamais ».  Nice 
vivait sous le règne de Jacques Médecin qui 
sera  condamné  en  1990  par  la  justice 
française  pour  plusieurs  affaires  de 
corruption.  Jacques  Médecin  évite  plusieurs 
peines  de  prison  ferme  en  s'enfuyant  en 
Uruguay.

Par mesure d’économie, nous avons d’abord 
logé à L’Escarène dans l’arrière pays à vingt 
kilomètres au nord de Nice faute de trouver 
sur place un logement à prix abordable.  Le 
logement,  son  prix  et  son  confort  était  le 
point crucial pour une bonne saison. Certains 
jeunes  postiers  assez  dragueurs, 
s’arrangeaient pour loger chez l’habitante. En 
fin de saison « au revoir et merci » ou bien 
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cela durait et l’habitante en question n’avait 
plus qu’à déménager.

Nous  sommes  restés  quelques  temps  dans 
cette  petite  ville  puis  nous  avons  eu  un 
logement convenable à Nice ville grâce à une 
recommandation suivant la pratique locale du 
copinage. Cela permettait à Monique de bien 
profiter de la mer où elle pouvait facilement 
se rendre en compagnie de Marie Claude sa 
sœur venue nous rejoindre et des enfants. Le 
loyer  était  plus  cher  mais  de  mon  côté 
j’économisais sur les voyages. 

Nous allions dès que possible sur les plages 
de sable vers Antibes ou Juan les Pins car la 
plage  de  Nice  est  faite  de  galets.  C’est  à 
Antibes  que  j’ai  perfectionné  ma  natation, 
jusque là je barbotais, mais j’avais décidé de 
faire  mieux.  C’est  ainsi  que  je  quittais  la 
plage  à  la  nage  pour  un  îlot  rocheux  à  au 
large de la plage, c’était sans compter sur le 
courant qui était contre moi au retour. J’avais 
le choix, ou bien de mon rocher j’appelais au 
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secours ou bien je tentais l’aventure du retour 
à la nage. Trois quart d’heure plus tard j’étais 
revenu  sur  la  plage.  Monique  était  prête  à 
alerter les autorités craignant que je me sois 
noyé.

Au bout de quelques temps nous avions pris 
les  habitudes  locales  de  partir  le  week-end 
vers  l’arrière  pays.  C’est  ainsi  que  toute  la 
famille a failli trouver la mort sur la route de 
la  vallée  des  Merveilles.  Un  camion  des 
Ponts et Chaussées tractant une goudronneuse 
a  heurté  notre  voiture  qui  s’est  arrêtée  à 
quelques centimètres d’un profond ravin. J’ai 
dû accompagner le chauffeur dans les locaux 
des Ponts et Chaussées pour faire le constat. 
Il a expliqué à son responsable ce qui s’était 
passé  en  patois  niçois.  Les  provinces 
françaises  ont  longtemps  conservé  l’usage 
des langues régionales. A Carnac je pourrai 
plus tard le constater avec le breton.

81



Les Houches (hiver 72/73)

Le  planning  des  saisons  d’été  était  fait  au 
niveau  national,  il  y  avait  un  nombre  de 
places  limité  pour  les  départements.  Pour 
compenser  nous  avons  eu  la  possibilité  de 
partir  en saison d’hiver dans les stations de 
montagne. C’était beaucoup moins demandé. 
C’est  ainsi  que  nous  avons  découvert  Les 
Houches en Haute Savoie. A la différence des 
bords de mer, nous étions bien accueillis et 
aidés  pour  nous  loger.  J’en  ai  conclu  que 
lorsque  les  conditions  de  vie  sont  difficiles 
cela  rend  les  humains  plus  solidaires.  La 
découverte du ski a été un plaisir pour moi et 
pour Frédérique. Bertrand en était à la luge 
qu’il appréciait beaucoup et Fabienne encore 
à la poussette. Monique a essayé le ski mais 
ayant  failli  arracher  la  médaille  du  cou  du 
moniteur  en  s’agrippant  à  lui,  celui-ci  a 
préféré ne pas donner suite approuvé par la 
dame qui a compris qu’elle n’était pas faite 
pour les sports de neige.
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Quant à moi  comme d’habitude j’ai foncé, je 
n’avais jamais mis les pieds sur des skis mais 
je suis parti sans aucune leçon. Je me suis dis 
qu’une  fois  en  haut  j’arriverai  bien  à 
descendre.  Cela  m’a  pris  2h30  la  première 
fois. A la fin de la saison je faisais la même 
piste en 10 minutes. J’ai fait quelques autres 
expériences  en  suivant  un  collègue  sur  la 
neige  glacée   d’Argentière,  cela  me  laisse 
encore  quelques  frissons.  J’étais  jeune, 
audacieux mais pas toujours très prudent. 

Carnac Morbihan (été 1973)

La  mer,  la  plage,  ses  alignements  et  les 
bretons  qui  n’aiment  pas  les  touristes.  A 
Carnac  comme  pour  toutes  les  saisons  le 
principal  problème  était  le  logement.  Cette 
année là, nous étions venus avant l’été pour 
trouver à nous loger.  L’affaire se présentait 
bien  nous  avions  trouvé  quelque  chose  au 
centre  bourg.  Le  problème  s’est  posé  à 
l’arrivée. Les meubles avaient été changés et 
le lieu était beaucoup moins agréable. Nous 
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avons  fait  part  de  notre  déception  au 
propriétaire et décidé de chercher autre chose. 
Le soir arrivant nous avons dû passer une nuit 
dans  le  logement.  Le  lendemain  nous 
informions  le  propriétaire  que  nous  ne 
resterions  pas  s’il  ne  changeait  pas  les 
meubles. Il refusa et décida de conserver le 
mois déjà payé. Nous avons trouvé un autre 
logement mais devant le tribunal nous avons 
perdu,  une  nuit  vaut  acceptation.  Le 
propriétaire et le juge se parlaient en breton, 
je n’ai pas tout compris sauf qu’il était inutile 
d’insister.  C’était  une  très  mauvaise  affaire 
économique que cette  saison là.  Enfin,  il  y 
avait le sable, le soleil et la mer…

Les saisons nous assuraient une vie plaisante 
et variée. Mon engagement social et politique 
était  bien  engagé,  nous  avions  une  vie 
presque idéale. Sur ces bases nous pouvions 
construire  quelque  chose  de  solide,  mais,  à 
peine trois  ans après  notre  arrivée à  Tours, 
Monique se plaint que son statut de mère au 
foyer  ne  lui  convient  plus.  Elle  veut 
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retravailler et les PTT lui semblent une voie 
naturelle. Elle aurait pu envisager autre chose 
mais ne le souhaitât pas. L’absence de postes 
en  Touraine  nous  obligea  à  repartir  vers 
Orléans. Toujours très amoureux, je cédais à 
cette nouvelle demande de ma femme jamais 
satisfaite.
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Orléans et la rupture

« C’est cette idée là que pour ne pas mourir 
de  l’intérieur  j’ai  besoin  de  provoquer  une 
rupture qui sera incompréhensible parce que 
de l’extérieur tout allait bien » Claire Marin, 
Rupture(s) 

Fin 1973, nous voici de nouveau à Orléans, 
Monique au Centre de chèques postaux de La 
Source et moi officiellement au Centre de Tri 
Automatique  (CTA)  qui  venait  d’ouvrir. 
Dans un premier temps, sur recommandation 
d’une cousine de Monique je fus détaché du 
CTA à la Direction départementale des PTT 
du Loiret. J’ai 25 ans et commence pour moi 
une  période  nouvelle  avec  un  engagement 
social  et  politique plus intense et  répondant 
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mieux  à  mon  besoin  de  développement 
personnel. Mon tempérament s’affirmait avec 
l’âge, j’avais besoin de m’exprimer et d’agir. 
J’étais toujours aussi amoureux de ma femme 
et j’avais constamment le souci de lui offrir 
tout ce qu’elle désirait. 

Le centre de chèques de La Source était un 
centre  moderne ouvert  au début  des  années 
70  qui  a  compté  jusqu’à  plus  de  3000 
employé(e)s.  Un  CTA  (Centre  de  Tri 
Automatique)  avait  été  mis  en  place  pour 
traiter les extraits de compte envoyés chaque 
jour à tous les détenteurs soit certains jours 
plusieurs centaines de milliers. Il traitait aussi 
toutes les factures EDF du quart nord-ouest 
de la France du SITI (Service Inter-régional 
de Traitement de l’Informatique) qui avait été 
construit  sur  la  ville  nouvelle  d’Orléans  la 
Source, à la fin des années 60. Le SITI était 
l’un des premiers centres de facturation pour 
EDF.  A  une  époque  où  l’informatique 
nécessitait des ordinateurs de taille imposante 
le bâtiment était composé de grands plateaux. 
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De tout cela, il ne va rien rester. Le CTA est 
mort depuis longtemps, le SITI a été remanié, 
pour les Chèques postaux c’est en cours.

Mon engagement politique au PS

Le  « Programme  commun »  dont  le  nom 
complet  est  « Programme  commun  de 
gouvernement » a été adopté le 27 juin 1972 
par  le  Parti  socialiste,  le  Parti  communiste 
français  et  signé  le  12  juillet  1972  par  ces 
deux  organisations  et  certains  radicaux.  Il 
prévoyait un grand bouleversement dans les 
domaines économique,  politique et  militaire 
en France.

Sur  le  territoire  d’Orléans  La  Source 
grouillait  une  jeunesse  d’employés  et  de 
cadres  moyens  qui  cherchaient  un 
environnement  favorable  où  construire  leur 
vie  et  accessoirement  leur  pavillon.  Ils  y 
côtoyaient  une population plus  modeste  qui 
habitait les HLM. Le terrain était favorable à 
une activité politique et sociale. A 25 ans, je 
me suis engagé en essayant d’équilibrer vie 
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familiale,  vie  professionnelle  et  vie  sociale. 
J’ai  vécu une vie  militante  intéressante  que 
j’ai essayé de partager avec Monique, hélas 
peu disposée à s’engager. Je m’éloignais de 
l’axe  de  vie  « petit  bourgeois »  de  père 
tranquille, elle ne le perdait pas de vue.

Militant de la CFDT des PTT depuis 1970, je 
souhaitais m’investir politiquement. En 1972, 
deux  choix  s’offraient  à  moi,  le  PSU  de 
Michel  Rocard  ou  le  PS  issu  du  Congrès 
d’Épinay  sur  la  base  de  l’alliance  entre 
François  Mitterrand  et  Jean-Pierre 
Chevènement. Je décidais de rejoindre le PS 
et en son sein le  Ceres. (Centre d'études, de 
recherches  et  d'éducation  socialiste).  Mon 
objectif  était  l’autogestion  et  le  chemin 
politique qui m'apparaissait le plus cohérent 
était  le  Programme  Commun  et  les 
nationalisations qui allaient avec. C’est donc 
logiquement que j’ai adhéré au PS à Tours en 
1972. En arrivant à Orléans, j'ai pris contact 
avec la section locale du PS dans laquelle je 
me suis engagé.
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Le  PS  de  l'époque  était  en  pleine 
effervescence  porté  par  son  aile  gauche 
depuis  1971  et  le  congrès  d’Epinay.  Nous 
avions  beaucoup  de  débats  d'idées  et  des 
formations  collectives  régulières.  Mon 
engagement  militant  sera  important 
notamment  dans le  GSE (Groupe Socialiste 
d'Entreprise)  des  PTT.  Nos  weekends 
militants se faisaient en famille en essayant 
de mettre en pratique nos idées sur l'égalité 
dans le couple et le partage des tâches. Les 
femmes  pouvaient  largement  participer,  des 
garderies  d'enfants  étaient  organisées  en 
conséquence.  Monique  suivait  mais  sans 
réelle  conviction,  elle  appréciait  le  collectif 
dans  son  essence  culturelle  et  valorisante 
mais ne ressentait pas le besoin de s’engager 
politiquement  ou  socialement.  Trop  centrée 
sur elle-même elle ne voyait pas l’intérêt d’un 
engagement personnel. 

Dans un premier temps il s’agissait de faire 
évoluer le parti, un peu trop au centre, vers 
plus de radicalité. Puis ce fut la lutte interne 
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avec les Rocardiens autogestionnaires comme 
nous  mais  sur  une  autre  voie  à  tendance 
libérale.  C’est  l’avènement au sein du Parti 
Socialiste  du  « rocardisme »,  également 
appelé  « nouvelle  gauche  ou  deuxième 
gauche ».  Elle  affiche  une  tendance 
décentralisatrice,  mais  hostile  aux 
nationalisations  intégrales  préparées  par  les 
mitterrandistes.  Opposé  aux  nationalisations 
et  acceptant  l'économie  de  marché,  le 
rocardisme est  loin  des  positions  défendues 
par le Parti communiste dans les négociations 
du  Programme  commun.  Les  rocardiens 
prônent  une politique « économique réaliste 
et une culture de gouvernement ».

Giscard d’Estaing et le libéralisme

En  mai  1974  Giscard  d’Estaing,  ayant 
éliminé  Jacques  Chaban-Delmas,  est  élu 
Président grâce à une campagne innovante et 
sa  maitrise  des  média.  Au  départ,  Giscard 
d'Estaing, qui n'est pas soutenu par un grand 
courant de la vie politique française, semble 
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avoir  peu  de  chances  d'être  élu  à  la 
présidence  de  la  République.  Sa  campagne 
est  beaucoup  moins  organisée  que  celle  de 
Jacques  Chaban-Delmas,  qui  se  préparait 
depuis des années et bénéficiait de l'appui du 
puissant  parti  gaulliste.  Giscard  manque  de 
moyens  financiers  et  de  militants,  ce  qui 
contraint son équipe à recruter des proches de 
l'extrême  droite  pour  former  son  service 
d'ordre. D'abord donné en troisième position 
dans les sondages, Valéry Giscard d'Estaing 
parvient  à  prendre  l'ascendant  sur  son  rival 
gaulliste. Il est aidé en cela par l’appel de 39 
parlementaires  et  quatre  ministres  emmenés 
par  Jacques Chirac qui font publier un texte, 
dit  « appel  des  43 »,  considéré  comme  un 
soutien implicite à sa candidature. Giscard est 
élu, le chemin est ouvert en France vers plus 
de libéralisme. Mitterrand est  battu,  pour la 
gauche c’est une grande déception.
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La grande grève de 74

En octobre 1974, la grève se déclare chez les 
postiers pour protester contre la séparation de 
la  Poste  et  des  Télécoms  et  une  possible 
privatisation.  La grève durera quarante cinq 
jours.  Pour  les  PTT,  c’est  la  plus  grande 
grève  du  siècle.  Cette  grève  est  née  de  la 
rencontre d’un climat politique, économique 
et  social  dont  les  conséquences  se  sont 
influencées  permettant  ainsi  les  conditions 
politiques d’un mouvement social de grande 
ampleur.  Elle  a  marqué  de  son  empreinte 
l’histoire  de  l’administration  des  PTT.  Une 
grève  se  déclenche  quand  les  causes  de 
mécontentement  qui  la  sous-tendent  sont 
suffisamment  nombreuses  et  quand  les 
moyens  de  résistance  qui  permettent  de 
l’entreprendre  sont  suffisamment  solides. 
L’ampleur  et  le  degré  d’engagement  des 
organisations  syndicales,  l’action  d’équipes 
de  militants  chevronnés  expliquent  la 
participation  massive  des  employés  PTT  à 
cette grève.
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Le  programme  des  revendications  qui 
s’articulait  autour  de  thèmes  tels  que 
l’augmentation  des  salaires,  la  titularisation 
des auxiliaires, l’amélioration des conditions 
de  travail  et  l’augmentation  des  effectifs 
visait à rassembler l’ensemble des employés. 
Soutenus  par  un  système  de  représentation 
syndicale  à  son  apogée,  les  employés 
exprimaient une volonté de vivre pleinement 
le collectif  en adhérant à l’ensemble de ces 
aspects  revendicatifs.  Par  ailleurs,  la 
fédération  CFDT  des  PTT,  en  particulier, 
mettait un point d’honneur à ne pas se couper 
de  l’opinion  publique  et  à  rechercher  le 
soutien  des  usagers,  « postiers,  usagers, 
solidarité » était un des slogans. 

La solidarité avec les usagers a été difficile à 
gérer  car  il  y  avait  avec la  grève une gêne 
réelle  pour  la  population.  Elle  sera  bien 
exploitée  par  l’administration  et  la  presse 
favorable  au  pouvoir  mais  également 
mécontente  de  ne  plus  voir  ses  journaux 
distribués.  Malgré tout les postiers ont reçu 
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un  soutien  actif  d’autres  catégories  de 
travailleurs en particulier suite à l’expulsion 
des grévistes par la police dans les centres de 
tri.  Cette  solidarité  s’est  manifestée  de 
différentes  façons.  D’abord  il  y  a  eu  les 
collectes  qui  apportèrent  aux  grévistes  un 
soutien matériel et moral important. Ensuite 
et  surtout,  il  y  a  eu  la  participation  aux 
manifestations,  notamment  celle  destinée  à 
riposter à l’intervention de la police dans les 
centres de tri.

La  grève a  été  l’occasion d’une formidable 
prise  de  parole.  Jamais  dans  une  grève  les 
travailleurs n’avaient autant créé et  inventé. 
Tous les moyens d’expression populaire ont 
été utilisés : le dessin, la BD, la chanson, la 
poésie. Durant cette grève je me suis donné à 
plein,  j’étais  en  première  ligne  en  tant  que 
porte parole pour la CFDT des PTT du Loiret 
et  j’y  ai  découvert  mon  talent  d’orateur. 
Parler  d’une  tribune  à  un  vaste  public  me 
plaît, aucune appréhension ni hésitation pour 
porter la bonne parole, cela me va comme un 

96



gant. Doté d’un tempérament pugnace j’ai la 
force de la conviction et j’apporte au groupe 
une bonne énergie, cela a été pour moi une 
découverte. Je connaissais bien mon talent de 
débatteur  en  petit  comité  mais  là  c’était 
différent. J’avais un nouvel horizon entre la 
famille  et  le  bureau,  la  politique  avec  un 
engagement  public  dans  un  rôle  local  de 
leader. La grève était intense et bien soutenue 
par les travailleurs de l’agglomération. Nous 
étions un petit groupe de meneurs jeunes et 
innovants.  Des  formes  originales  de 
communication  sont  apparues  comme  cette 
conférence de presse pendant laquelle c’était 
les  postiers  présents  dans  la  salle  qui 
répondaient  aux  questions  des  journalistes 
grâce  à  un  micro  baladeur.  Ce  fut  aussi 
l’occasion  pour  certains  de  montrer  leur 
talent de poète ou de musicien. Mais je sais 
aujourd’hui que c’était le début de la fin pour 
un grand service public et un chant du cygne 
pour  les  syndicats  dont  la  CFDT 
autogestionnaire.  Le  libéralisme  de  Giscard 
puis de ses successeurs se chargera d’effacer 
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tout cela et de finir le travail de concentration 
de tous les pouvoirs entre les mains des plus 
riches.  Ce sera plus tard le tourbillon de la 
mondialisation et l’émergence des oligarchies 
de  l’argent  qui  dominent  la  France 
aujourd’hui.

Ma présence  aux  piquets  de  grève  tous  les 
matins  aux  portes  de  la  direction 
départementale  et  mes  prises  de  paroles 
publiques n’étaient pas du goût du Directeur. 
Après  la  grève  celui-ci  m’a  renvoyé  illico 
presto au CTA. D’un point de vue syndical et 
politique  le  CTA  était  un  lieu  privilégié 
puisque  expérimental.  Je  m’y  suis  trouvé 
bien.  Tout  un  monde  de  contestation 
syndicale et politique était là. On y débattait 
de la mécanisation à la Poste mais aussi de 
politique car les choses évoluaient en Europe. 
C’était la chute de Salazar et la révolution des 
œillets  au  Portugal  ainsi  que  la  montée  de 
l’eurocommunisme.  En  tant  que  militant 
socialiste  et  cédétiste  j’avais  de  belles 
discussions avec mes camarades du PC et de 

98



la CGT. Tout cela n’était pas du goût de mes 
directeurs  qui  m’en garderont  rancune avec 
de multiples brimades dont je ne me sortirai 
que par ma réussite au concours d’inspecteur 
en 1979.

Mon  engagement  militant  m’a  conduit  en 
1977 à être  parmi les  candidats  à  la  mairie 
d’Orléans  sur  la  liste  socialiste.  L’année 
précédente,  grâce  en  grande  partie  à  mon 
soutien militant, Jean-Pierre D. avait été élu 
Conseiller général. Pour la campagne j’avais 
imaginé  et  mis  en  œuvre  les  réunions  de 
pallier, une innovation politique, à l'époque. 
Le  principe  était  de  trouver  des  électeurs 
décidés à inviter chez eux des voisins et des 
connaissances pour présenter notre candidat. 
Cela  a  très  bien fonctionné dans  un canton 
comme  Orléans  La  Source  en  manque  de 
liens sociaux. De plus j'étais engagé dans le 
GSE (Groupe Socialiste d'Entreprise) ce qui 
m'a  permis  de  faire  une  grosse  campagne 
auprès  des  employés  des  chèques  postaux. 
Jean-Pierre avec qui je suis encore en relation 
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reconnaît  volontiers  que  j'ai  été  un  des 
artisans de cette première victoire socialiste à 
Orléans. 

De  mai  à  juillet  1977  le  PCF,  le  PS  et  le 
MRG  ont  mené  des  négociations  sur 
l’actualisation du Programme Commun. Mais 
des  divergences  de  fond  sur  le  champ  des 
nationalisations  sont  apparues.  Le  PS  avait 
décidé de les réduire au secteur bancaire alors 
que le PCF cherchait à les étendre à de larges 
pans  de  l’industrie.  D’autres  divergences 
portaient  sur  le  fonctionnement  des 
institutions  et  la  question  de  la  défense 
européenne. Après les législatives de 1978, la 
rupture  sera  largement  consommée,  à 
l’initiative des radicaux et des communistes. 
Fin 1978, la renonciation du PS à certaines 
nationalisations,  notamment  pour  les 
entreprises  qui  intervenaient  sur  le  secteur 
des  télécommunications,  m’apparaît  en 
contradiction avec les activités militantes des 
GSE  (Groupes  Socialiste  d’Entreprises)  au 

100



sein  desquels  je  militais  aux  PTT.  En 
conséquence, je décide de quitter le PS. 

Le planning familial

Dans la mouvance du PS j'avais découvert le 
Planning Familial et un nouveau combat pour 
la  liberté,  celle  de la  femme.  Au cours  des 
années 70, les rapports entre le PS et les deux 
organisations  MFPF  (Mouvement  Français 
pour  le  Planning  Familial)  et  la  CFDT  se 
renforcent.  Le  combat  pour  les  droits  des 
femmes  et  le  MFPF  participent  de 
l’élaboration  d’un  « féminisme  socialiste » 
que symboliseront  les  nominations  en 1981 
de  militantes  au  Planning  familial  et  du 
Mouvement pour la liberté de l’avortement et 
de la contraception (MLAC), Simone Iff au 
ministère  des  Droits  de  la  femme  et  de 
Jeannette Laot à l'Élysée comme conseillère 
aux Affaires sociales dans le cabinet d'Yvette 
Roudy. 

Deux  tendances  existaient  au  sein  du 
Planning.  Une  tendance  était  exclusivement 
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centrée  sur  le  contrôle  des  naissances  et  la 
contraception,  une  autre  élargissait  le  débat 
sur  le  rapport  au corps,  à  la  sexualité,  à  la 
liberté de la femme et au couple. Marcel, un 
camarade  membre  du  PS  partisan  de  la 
seconde  tendance  s’opposait  à  Monique  S. 
rocardienne  de  morale  bourgeoise  et 
catholique.  Marcel  m’avait  demandé de  me 
porter candidat pour éviter le conflit. Je suis 
donc devenu président du Planning du Loiret 
tendance Marcel au congrès de Chateauneuf 
sur Loire en 1975.

La Confédération du Logement

Sensibilisé  à  l’organisation  du  logement 
social,  j’avais  pris  un  engagement  dans  la 
CNL45 (Confédération du Logement) dont le 
point culminant  sera au mois d’octobre 1975, 
suite à la grève des charges, l’occupation des 
locaux Pierre et Lumière, la société d’HLM 
qui  gérait  nos appartements.  Par  mesure de 
rétorsion contre la grève des charges le gérant 
de  Pierre  et  Lumière  refusait  de  mettre  le 
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chauffage en route avant la date contractuelle 
malgré  une  température  très  inférieure  à  la 
moyenne  habituelle  au  début  du  mois 
d’octobre.  Avec  une  centaine  de  personnes 
nous  avions  décidé  de  séquestrer  le  gérant 
jusqu’à  obtention  du  chauffage.  Cela  a 
déclenché  la  venue  du  procureur  de  la 
République et du commissaire de police. En 
tant  que  porte  parole  du  groupe  je  tenais 
fermement  notre  position.  Le  gérant,  un 
ancien  militaire,  affirmait  à  sa  direction 
générale  à  Paris  : « je  tiendrai ».  Il  a  tenu 
mais  c’est  sa  direction  qui  a  craqué.  Le 
directeur général, prenant les choses de haut, 
avait dit au procureur qu’il ne lâcherait rien. 
Ce dernier l’a très mal pris. En effet, c’est lui 
qui avait sur les bras la centaine de personnes 
qui  refusait  d’évacuer.  A  deux  heures  du 
matin le chauffage fut remis. En rentrant j’ai 
dû subir les reproches de Monique qui avait 
eu froid seule dans son lit.  Il en allait ainsi 
entre  mon  engagement  social  et  ma  vie 
familiale.
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La CFDT et son recentrage

La  dynamique  de  lutte  à  gauche  ouverte 
depuis  1968  ainsi  que  la  référence  à 
l'autogestion  sont  remises  en  cause.  Les 
contestataires  de  l'ordre  établi  n'ont  plus  le 
vent en poupe et la CFDT entame sa dérive 
vers la droite et le compromis social. Je n'y ai 
plus  ma  place.  Je  conteste  ouvertement  ce 
nouveau  positionnement  et  je  donne  ma 
démission.  Un  représentant  viendra  tout  de 
même  me  demander  de  rendre  ma  carte 
comme  si  cela  avait  une  signification  en 
dehors de la bureaucratie. On était vraiment 
loin de l'autogestion démocratique.

En 1978, la CFDT officialise son recentrage 
sous couvert de « resyndicalisation ». Cela va 
l’amener progressivement à tenir une position 
constamment  conciliante  dans  ses  rapports 
avec le patronat et le gouvernement. Pour les 
responsables  confédéraux,  il  s’agissait  de 
mettre  fin  à  la  période  de  débat  et 
d’expérimentation  sociale  qui  marquait  la 
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CFDT  depuis  plus  d’une  dizaine  d’années, 
cela  va  exacerber  les  tensions  avec  les 
collectifs militants qui étaient les principaux 
représentants de ces pratiques. La rupture de 
l’Union de la gauche en 1977 et l’échec de 
celle-ci  aux  élections  législatives  de  1978 
accélère  le  processus  et  conduit  la  centrale 
d’Edmond  Maire  Secrétaire  Général  à  un 
changement de stratégie, elle s’éloigne de la 
CGT  et  entreprend  un  mouvement  qui 
consiste notamment à prendre de la distance 
face  aux  partis  politiques.  Elle  prend 
également  ses  distances  à  l’égard  de 
l’autogestion. Des théoriciens comme Pierre 
Rosanvallon  (conseiller  économique  de  la 
CFDT  et  conseiller  politique  d’Edmond 
Maire)  théorisent  une  nouvelle  vision  de 
l’autogestion  comme un  concept-relais  vers 
une  certaine  forme  de  libéralisme  avec  la 
participation des travailleurs.
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La démocratisation interne de la CGT

J'ai  toujours  été  convaincu  de  la  nécessité 
d'être syndiqué, aussi après le recentrage de 
la CFDT, cette organisation ne correspondant 
plus à mon attente, j’ai choisi de poursuivre 
le  combat  en  rejoignant  la  CGT  dans  la 
tradition familiale de mon grand-père.

C’était  la  CGT  de  Georges  Séguy  et  du 
40e congrès  qui  aura  lieu  à  Grenoble  en 
décembre  1978.  Le  congrès  engageait  la 
confédération  dans  une  profonde 
démocratisation interne qui devait  permettre 
entre  autres  l’émergence  de  nouveaux 
moyens d’expression directe des travailleurs 
tel que la radio libre (donc illégale) Lorraine 
Cœur  d’Acier pendant  et  après  la  lutte  des 
sidérurgistes de Longwy en 1979-1980. Mais 
le PC pesant de tout son poids, confronté à 
l’opposition  du  groupe  refusant  cette 
démocratisation du syndicat, Georges Séguy 
devra se retirer en juin 1982 et laisser la place 
à Henri Krasucki homme d’appareil du PC.
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Commence alors pour moi une confrontation 
interne  avec  le  bureau  départemental  pro 
communiste  de  la  CGT  des  PTT.  Ma 
conception  du  syndicat  vis  à  vis  des  partis 
politiques  et  ma  défiance  à  l'égard  du  PC 
n’était  pas acceptable.  Je me tenais au plus 
près  des  statuts  dans  une  lutte  très 
désagréable.  Mon  activité  militante  m’avait 
conduit  à  intégrer  le  bureau  départemental 
mais  ma  rigueur  militante  m’avait  amené 
assez  rapidement  à  un  conflit  avec  celui-ci 
dominé par  les  communistes.  Au printemps 
de  1980,  les  dissensions  internes  devenant 
très  vives,  j’aurai  droit  à  un  congrès 
départemental  de  type  stalinien  pour  me 
contrer.  Par  provocation,  je  me présente  au 
nom de ma section syndicale en opposition au 
bureau  départemental  pour  désavouer 
l’exclusion  du  bureau  d’un  camarade  de  la 
LCR et je présente trois vœux provocateurs : 
la  reconnaissance  du  syndicat  polonais 
Solidarność  ,   la  condamnation  de 
l’intervention soviétique en Afghanistan et la 
dénonciation  de  l’assignation  à  résidence 
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d’Andreï Sakharov. Je recueille quelques 250 
mandats sur 1200 et je quitte le bureau. Ce 
congrès  signe  la  fin  de  mon  engagement 
syndical.
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La vie de famille 

Je  sors  de  tout  cela  avec  une  certaine 
désillusion.  Dans  le  même  temps  ma  vie 
familiale a évolué. A la Source, nous avions 
de nombreuses relations notamment avec les 
militants du PS et  leurs familles mais aussi 
avec d’autres militants, des communistes par 
exemple.  Nous  formions  une  communauté 
d’engagement  dans  laquelle  j’avais  œuvré 
pour  y  trouver  ma  place.  La  majorité  des 
militants étaient des cadres, beaucoup étaient 
fonctionnaires. Nos affinités n’étaient pas que 
politiques,  avec  certains,  s’y  mêlait  une 
certaine  amitié.  Monique  profitait  de  ces 
relations tout en critiquant mon engagement 
qui prenait sur le temps de loisir familial.
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Monique et son instabilité

Dès 1974, Monique est devenue dépressive, 
elle regrettait son choix de reprise du travail 
aux  chèques  postaux.  Elle  se  plaignait  de 
vivre  en  appartement  à  La  Source,  ville 
nouvelle  à  dix  kilomètres  du  centre 
d’Orléans. Nous habitions allée Christine de 
Pisan au cinquième étage dans un bâtiment 
collectif.  Elle  ne  supportait  pas  son  travail 
aux chèques, elle déprimait, c’était la galère. 
Il fallait que j’aille la récupérer régulièrement 
à l’infirmerie et que je m’occupe des enfants. 
Cela perturbait considérablement mon travail. 
Je devais subir ses désordres psychologiques 
auxquels  se  sont  ajoutées,  dès  1974,  ses 
infidélités à répétition. De plus, c’était à moi 
de combler régulièrement les déficits de notre 
budget  dus  à  sa  gestion  de  consommatrice 
effrénée. Elle se faisait suivre au point de vue 
psychique  en  consultation  externe  par  le 
docteur Oury à la clinique de La Borde. Je 
l’accompagnais  quelques  fois,  c’est  à  cette 
occasion que j’ai  découvert  le  monde de la 
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psychiatrie.  A  la  Borde,  je  découvrais  en 
même temps la psychiatrie institutionnelle et 
une  autre  psychiatrie  ouverte  pour  les 
malades  sur  un  autre  monde  que  celui  de 
l’enfermement traditionnel. La clinique de La 
Borde renvoyait aux problèmes de la société 
en  général  ce  qui  ne  manquait  pas  de 
m’intéresser. 

Les problèmes psychologiques de Monique, 
supposément  en  rapport  avec  le  travail  aux 
chèques,  paraissent  trouver  une  solution  en 
1975 par la prise d’une retraite après 15 ans 
de  service  et  trois  enfants.  Quelques  temps 
après je demandais ma mutation du CTA à la 
brigade  du  Loiret  de  façon  à  ce  que  nos 
revenus ne soient pas trop affectés, les frais 
de  déplacement  feraient  l’appoint.  Mais 
Monique  était  toujours  insatisfaite,  elle 
s’ennuyait à nouveau et a voulu retravailler. 
Elle  désirait  entreprendre  des  études  pour 
devenir assistante sociale. Avant çà elle devra 
faire un stage de mise à niveau à Tours avec 
l’association « Retravailler ». Je m’arrangeais 

111



alors, et avec l’aide d’Annie ma belle-sœur, 
je m’occupais des enfants.  Monique rentrait 
le  week-end.  A  Tours  elle  logeait 
gratuitement chez la cousine Jacqueline. Elle 
avait des cours dans la journée et la nuit elle 
confondait  sa  chambre  avec  celle  de 
l’étudiant  qui  louait  une  autre  chambre. 
Jacqueline en fût très gênée avant de me le 
dire.  Monique  me  l’avait  déjà  avoué  en 
pleurant  sans  doute  de  peur  que  je  ne 
l’apprenne  de  la  bouche  de  ma  cousine. 
C’était  le  début  de  la  période  des  frasques 
entre  amants  et  repentir  de  la  femme  que 
j’aimais ; sans aucun scrupule elle s’éloignait 
de  moi.  J’essayais  de  la  comprendre  et 
acceptais  tout,  bien au delà  du raisonnable. 
Pour  finir  elle  s’est  amourachée  d’un 
dénommé  Jean-Marc  en  perdant  toute 
mesure. Elle ne prenait même plus soin d’être 
discrète.  Un  certain  jour,  elle  se  pare  au 
mieux  et  sans  aucune  gêne  sort  pour  un 
rendez-vous avec son amant. Je lui en ai fait 
reproche ce qui ne l’a pas empêchée de sortir, 
la confrontation a été assez violente.
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On est au delà de la liberté dans le couple ; le 
couple ne signifie plus rien. Je suis dévasté et 
ne sais pas quoi faire, je dois même prendre 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  quelques 
tranquillisants. Ma protestation et ma douleur 
lui sont indifférentes. D’une certaine manière, 
elle a décidé de s’éloigner de la communauté 
de  notre  foyer.  Il  me  faudra  plusieurs 
semaines pour commencer à réagir. Que me 
reste-t-il de mon amour et de mes illusions ? 
Il me reste la douleur d’un amour déçu. Vivre 
avec  une  femme  indifférente  et  qui  vous 
rejette est un calvaire. Je souffre et l’exprime 
quelques fois en vers

Que ne suis-je sorcier        Je pourrais l’envoûter
Que ne suis-je guerrier      Je pourrais la tuer
Que ne suis-je un dieu       Je pourrais la former
Que ne suis-je donc vieux Je pourrais l’oublier
Que ne suis-je Satan         Je pourrais la brûler
Que ne suis-je tyran         Je pourrais la forcer
Mais je ne suis qu’un homme 
Et je ne sais que l’aimer

Orléans 1975
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Ma  conception  du  couple  était  celle  des 
militants  qui,  dans  les  années  70, 
recherchaient  et  valorisaient  la  liberté  des 
individus  dans  la  famille.  Cette  conception 
explique  en  partie  ma  grande  tolérance  à 
l’égard de Monique. La famille traditionnelle 
était  remise  en  question  mais  le  statut  de 
couple supposait loyauté et sincérité dans la 
recherche  d’un  nouvel  équilibre.  Ce  point 
n’était pas bien partagé. Monique voulait bien 
profiter  de la  liberté  nouvellement conquise 
mais  ne  modifiait  en  rien  sa  vision 
traditionnelle  du  père  de  famille.  Il  doit 
pourvoir  matériellement  et  être  un  recours 
sans  que  l’aspect  sentimental  et  le 
développement  personnel  ne  soient  bien 
articulés avec la liberté.  Je souffrais d'avoir 
une femme aussi  peu affective et  j'en avais 
une certaine rancœur qui s'exprimera en 1980 
par une rupture définitive et brutale. En 1975, 
j'étais partagé entre amour et colère.
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La rupture

Nous  sommes  au  printemps  1977  et  nous 
avons mis en route un projet de construction 
d’un pavillon depuis octobre 1976, Ce n’était 
pas mon rêve d’être propriétaire surtout avec 
des  finances  constamment  déstabilisées. 
Monique  disait  ne  plus  supporter  la  vie  en 
appartement et que tout irait mieux avec un 
nouveau  logement.  Une  nouvelle  fois  j’ai 
cédé pour tenter de satisfaire ma femme en 
croyant  que  cela  sauverait  notre  couple.  Je 
sais maintenant que la construction d’un logis 
au  bout  de  dix  ans  de  vie  commune  pour 
rattraper un mariage qui part en vrille ça ne 
marche  pas.  Le  printemps  fut  pour  moi 
particulièrement  difficile.  J’étais  toujours 
amoureux de ma femme et j’avais le désir de 
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réussir  notre  vie  familiale  avec  nos  trois 
enfants. Après quelques mois de désespoir et 
de  chagrin  j’ai  compris  que  je  n’avais  pas 
d’autres  solutions  que  de  m’éloigner  et  de 
chercher  ma  propre  voie.  C’était  ça  ou  me 
perdre.  Le  rêve  de  1968 prenait  fin  sur  un 
échec.  C’était  le  retour  à  la  case  départ, 
j’étais  à  nouveau  seul.  Je  devais  me 
reconstruire et trouver une nouvelle voie.

Dans  un  premier  temps,  pour  pouvoir 
réfléchir,  je  suis  allé  loger  quelques  temps 
chez Marcel. Marcel était un type spécial, la 
clé de son appartement était toujours dans la 
boîte  à  lettres  pour  dépanner  les  amis,  on 
pouvait  s'installer.  Il  avait  une  chambre 
disponible et on ne participait au loyer qu'à 
partir d'une semaine de présence chez lui. Je 
m'éloignais  donc  de  Monique  et  je 
commençais à me construire un autre univers. 
Décidé  à  avancer,  je  décidais  de  passer  le 
concours  d'inspecteur.  L'idée  c'était  de  me 
faire nommer à Paris et  ainsi  de m'éloigner 
physiquement le moment venu pour retrouver 

116



mon équilibre. La cohabitation m’empêchait 
de  penser  correctement,  c'était  trop  de 
souffrance d’être aux côtés d’une femme au 
mieux  indifférente.  Je  préparerai  donc  le 
concours  en  un  mois  de  travail  continu  en 
m’isolant  pour  être  tranquille,  cette  fois-ci 
chez  Jean-Claude,  un  collègue  qui  pensait 
passer le même concours. Jean-Claude avait 
une maison en Beauce qu'il avait transformée 
en véritable discothèque. Très rapidement il 
s'apercevra que le concours demandait  trop 
d'efforts.  Nous  passerons  une  quinzaine  de 
jours,  lui  à  écouter  de  la  musique  et  à 
préparer les repas, moi à me remplir la tête de 
droit administratif et constitutionnel. 

Le projet de pavillon arrivé à terme, au début 
de  1978,  nous  sommes  allés  habiter  notre 
nouvelle  maison  rue  Montaigne.  Monique 
continuait de chercher la réponse à ses désirs 
et à ses plaisirs en me manifestant au mieux 
de  l’affection.  De  son  propre  aveu  elle  ne 
saura  jamais  choisir.  De  mon  côté,  je  me 
débattais  avec  cette  réalité,  ma  femme  ne 
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m’aime pas et  mon rôle dans l’affaire c’est 
d’être  la  réponse  à  ses  angoisses,  à  ses 
craintes et à ses désirs matériels. J’étais une 
solution  transitoire  en  attente  pour  elle  de 
l’aventure ou de la rencontre idéale.

Notre nouvelle existence rue Montaigne était 
pour  les  enfants  un  vrai  changement.  Ils 
avaient de l’espace, nous pouvions avoir des 
animaux, chien, chat, lapin et même canard. 
Pour Monique rien ne change, elle n’est pas 
vraiment  satisfaite.  Je  m’impliquais 
pleinement  dans  ma  nouvelle  tâche  de 
bâtisseur.  Il  fallait  faire  des  modifications 
dans la  construction et  aménager  le  terrain. 
C’est ainsi que j’ai déplacé trente tonnes de 
terre  en  un  week-end,  fais  des  travaux  de 
maçonnerie, modifié la salle de bain, retourné 
le  terrain  et  planté  une  haie  de  Cyprès  de 
Leyland. Je me suis investi pleinement pour 
le  bien des  enfants.  Ils  avaient  chacun leur 
chambre,  de  l’espace  à  l’extérieur  et  un 
environnement  de  nature.  Le  terrain  se 
garnissait des plantes données ou chapardées 
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dans  les  massifs  communaux  lors  de  mes 
déplacements. La pelouse semée ne tarda pas 
à devenir une aire de jeu pour les enfants du 
quartier,  notre  jardin  étant  le  seul  à  ne  pas 
être  clôturé  de  grillage.  Pour  les  enfants  je 
crois que ce fût un bon moment, un concours 
de déguisement par-ci  pour Frédérique,  une 
invitation  à  un  goûter  d’anniversaire  par-là 
pour  Bertrand  ou  encore  de  longues 
discussions entre Fabienne et moi à propos du 
rangement de sa chambre. Cela se terminait 
souvent par moi qui rangeait et elle assise sur 
son lit à m’écouter. 

Côté  couple,  j'avais  en tête  deux idées,  par 
miracle  cette  nouvelle  vie  pouvait  relancer 
notre  couple  ou  bien  tel  que  je  l'avais 
envisagé,  après  ma  réussite  au  concours 
d’inspecteur,  nous  pourrions  construire 
quelque chose de nouveau avec ma présence 
les  week-ends.  Mais  pour  Monique  rien  ne 
change, elle n’est pas vraiment satisfaite, ne 
fait  aucune  concession  et  n'apporte  rien  au 
projet  en  cours  si  ce  n'est  des  demandes 
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incessantes sur des détails. Elle continuait sur 
la  même  voie.  Nos  rapports  étaient  tendus 
confirmant  ma  décision  de  m'éloigner  de 
cette femme, sinon je risquais de me perdre. 
J'avais été fidèle à mon engagement pendant 
dix  ans  en prenant  sur  moi  tous  les  efforts 
sans trouver une vraie contrepartie dans notre 
relation.  Les  désirs  d'aventures  étaient  pour 
Monique comme son appétit  et  sa  boulimie 
de consommation, sans limites. En plus des 
blessures  amoureuses,  je  devais  toujours 
régler  les  problèmes  financiers  et  les 
revendications  matérielles  d'une  femme 
jamais  satisfaite.  Aucun  contrat  n'était 
possible  car  elle  ne  tenait  jamais  ses 
engagements. Ça ne pouvait plus durer, pour 
ne pas me perdre je devais quitter le rôle de 
celui  qui  comprend et  pardonne tout,  sinon 
mon choix devenait un consentement et une 
soumission  à  un  mode  de  vie  que  je  ne 
voulais pas. En toute conscience, j'étais bien 
décidé à ne pas passer à côté de ma vie pour 
un amour sacrificiel. 
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Pour  la  philosophe  Claire  Marin  la  rupture 
implique une profonde mutation où le corps 
joue  un  rôle  central.  Les  ruptures  nous 
appartiennent, qu’on les décide ou qu’on les 
subisse.  Parmi  ces  ruptures  «  Il  y  a  une 
rupture qui demande du courage et qui tient 
au fait de se sauver … La définition de notre 
être est tout autant dans nos sorties de route 
que dans nos lignes droites, dans les accrocs 
au  contrat  que  dans  le  contrat  lui-même. 
Naissances  ou  deuils,  séparation  ou  nouvel 
amour,  besoins d'ailleurs :  nos oscillations, 
nos  vacillements  fragilisent  nos 
représentations,  ébranlent  nos  certitudes, 
certes.  Mais  ils  soulignent  aussi 
fondamentalement la place de l'imprévisible, 
et  questionnent  notre  capacité  à  supporter 
l'incertitude, à composer avec la catastrophe 
et, en les surmontant, à parfois démarrer une 
nouvelle vie..» Autrement dit, on rompt pour 
être vraiment soi-même, pour coïncider avec 
ce  que  l’on  est,  ou  pense  être.  Dans 
l’hypothèse  où  un  «soi»  existe,  constant, 
immuable. 
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La rupture nous fait basculer, elle est un saut 
dans  l’existence.  Il  y  a  une  sorte  de 
dislocation,  de  l’inédit.  Le  propre  des 
ruptures,  c’est  qu’elles  sont  toujours 
inimaginables,  impensables.  Certaines 
entraînent  une  réévaluation  de  notre 
existence.  Au  début,  c’est  un  vide, 
angoissant,  et  douloureux,  car  on  a 
l’impression d’être soi-même vide. Puis, dans 
un deuxième temps, ce sont des possibles : 
lesquels j’habite, lesquels je prolonge ? Il faut 
penser  un  temps,  une  convalescence.  La 
rupture laisse une empreinte, elle change nos 
aspirations, comme si la vie imaginée n’était 
plus  tenable,  parce  qu’elle  supposait  une 
insouciance perdue avec la rupture.  Peut-on 
retrouver  cette  insouciance  ?  Une  forme 
d’innocence,  oui.  On  sait  des  choses  que 
d’autres ne savent pas et on fait le pari qu’il y 
aura d’autres joies possibles.

Monique  avait  déjà  quitté  moralement  le 
foyer  familial  en  renonçant  à  ses 
engagements  d’épouse  pour  une  autre  vie 
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avec d’autres compagnons. Je devais me faire 
une raison, ma femme ne m’aimait pas et la 
poursuite de notre couple n’aurait été qu’un 
arrangement insupportable. 

Déterminé à ne pas faillir et ne plus me faire 
avoir,  je  sors,  je  cherche  et  je  trouve  de 
nouvelles compagnes qui me font découvrir 
d’autres  relations  hommes-femmes.  Parmi 
celles-ci,  Marie-Claire  sera  une  véritable 
source de renouveau.  Elle  m’ouvrira sur  de 
nouvelles relations avec un plaisir réellement 
partagé. Sur le plan culturel elle m’a intéressé 
au cinéma d’art,  au théâtre et  à la musique 
classique me révélant ainsi une partie de moi 
en  jachère.  De  son  côté,  Monique  trouvait 
cela confortable et elle pensait que ça allait 
durer.  Je  ramenais  de  l’argent  grâce  à  mes 
déplacements,  j’allais  être  promu  et  j’avais 
une  amie,  cela  l’aidait  à  se  défaire  de  sa 
culpabilité la laissant libre de ses aventures. 
Tout allait bien dans son schéma de pensée. 
Elle  ne  tenait  aucun  compte  de  mes 
sentiments meurtris et de la violence endurée. 
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Je  supportais  me  disant  qu’après  ma 
formation  d’inspecteur  et  en  m’éloignant, 
j’oublierai. 

De  son  côté  Monique  poursuivait  une 
formation  de  préparation  au  concours 
d’assistante sociale avec une double vie, un 
compagnon en Poitou et un mari à Orléans. Je 
continuais  d’assurer  les  soins du ménage et 
des enfants pendant ses absences avec l’aide 
de  ma  belle  sœur  Annie.  Cette  situation 
durera  jusqu’au  mois  de  juin  1980  date  de 
mon départ en saison à St Brévin les Pins.

Le mariage de la carpe et du lapin.

L'expression  sert  à  décrire  une  union  mal 
assortie,  comme  entre  deux  animaux 
d'espèces  différentes  et  par  extension,  une 
alliance  impossible  par  nature  entre  deux 
choses qui paraissent s'exclure mutuellement. 
Il n'y a pas à rechercher qui a raison ou tort, il 
y a seulement une erreur de jugement de part 
et d'autre. Chacun des deux a pensé faire une 
bonne alliance et les circonstances ont fait le 
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reste. Mais une union mal assortie ne peut pas 
durer. Je n'ai pas assez tenu compte de ce que 
je  sais  aujourd'hui,  ne pas confondre l'autre 
avec soi. Mes lectures m'ont amené à mieux 
comprendre ce qui a pu se passer.  On peut 
voir  la  chose  à  la  manière  de  Spinoza  qui 
définit  l'amour  comme  « une  joie 
qu'accompagne  l'idée  d'une  cause 
extérieure ».  Dans  le  cas  de  la  rencontre 
amoureuse,  la  cause  extérieure  c’est  la 
personne  aimée.  Mais  Spinoza  précise  bien 
que la joie ne vient pas directement de cette 
personne, mais de l'idée qu'on en a. Or cette 
idée  peut  être  fausse,  partielle,  imaginative, 
donc  inadéquate,  ou,  au  contraire,  vraie, 
complète,  fondée  sur  la  raison,  et  donc 
adéquate.  Dans  le  premier  cas,  la  joie  sera 
passive,  elle  ne  durera  que  le  temps  de 
l'illusion  sur  laquelle  est  fondé  cet  amour. 
Lorsque nous  sortons  de  l’illusion et  avons 
une  connaissance  de  l'autre,  la  joie 
« passive » se transforme en tristesse, voir en 
haine,  qu'il  définit  comme  « une  tristesse, 
qu'accompagne  l'idée  d'un  cause 
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extérieure ».  Plus  nous  percevons l'autre  de 
manière adéquate, plus la joie passive peut se 
transformer  en  joie  active  et  la  passion 
amoureuse en amour profond et durable,  ce 
que j’allais connaître dans l’épisode suivant 
de  ma  vie.  L'écriture  m'a  amené  à  mieux 
comprendre l'illusion de mon premier couple.

Toutefois  avec  de  l'affection  et  du  respect 
cela aurait pu marcher, le minimum aurait été 
d'avoir  une entente tacite,  d'être  loyal  et  de 
respecter ses engagements. Dans notre couple 
cela  n'a  jamais  été  possible.  Les  années  70 
étaient  propices à  la  réflexion sur la  liberté 
individuelle  sous  différents  aspects, 
développement  personnel,  liberté  sexuelle, 
droit de la femme à disposer de son corps ou 
choix  d'un  mode  de  vie.  Chacun  devait 
pouvoir y trouver son compte. Pour ma part, 
au delà de ma vie familiale, j'avais commencé 
à développer une vie professionnelle et  une 
vie  sociale  intenses.  Le  comportement  de 
Monique rendait cela compliqué d'autant plus 
qu'elle n'avait aucune considération pour moi. 
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Son  expression  coutumière  était  « mon 
pauvre  Marc »  lorsqu'elle  était  à  bout 
d'arguments.  Le  mépris  s'ajoutait  à 
l'indifférence. Après une enfance brisée, une 
adolescence pauvre et malmenée voilà ma vie 
de  jeune  homme  freinée  dans  son 
épanouissement  sans  la  compensation  d'une 
vie de couple harmonieuse. 

Sans rancœur aucune, je me purge du démon 
de mes affects par l'écriture qui me le permet. 
Qu'est-ce qu'une belle vie ou une bonne vie ? 
Je  dois  pouvoir  regarder  tout  cela  sans 
amertume. Cette  partie  de ma vie ne fut  ni 
bonne ni  mauvaise,  simplement ratée sur le 
plan  de  la  relation  de  couple.  Mon  seul 
réconfort aura été mes enfants. Pendant une 
dizaine  d'années  j'ai  fait  tout  ce  que  je 
pouvais pour faire coller la réalité à mon rêve 
jusqu'au moment où j'ai réalisé que ce n'était 
pas possible sans risque de me perdre. Plutôt 
que  d'en  faire  grief  à  Monique  je  préfère 
considérer que l'erreur venait de cette union 
mal assortie. Nous n'étions pas faits l'un pour 
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l'autre et j'ai mis du temps à le comprendre 
aveuglé par ma passion. 
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L’imago
En biologie, le terme d’imago (au masculin) 
ou  de  stade  imaginal  désigne  le  stade  final 
d'un  individu  dont  le  développement  se 
déroule  en  plusieurs  phases,  œuf,  larve, 
imago.  L'imago  est  la  forme  définitive  de 
l'insecte adulte sexué, ou «  insecte parfait ». 
Dans son cocon, la chenille a commencé par 
se désagréger. Une fois le cocon achevé, on 
assiste  à  la  décomposition  de  l'insecte 
prisonnier.  A  partir  de  cette  bouillie  de 
chenille décomposée s’est formé un être plus 
évolué  qui  deviendra  un  merveilleux 
pollinisateur.  Cette  transformation  s'est 
amorcée par des cellules peu nombreuses, qui 
ne jouaient aucun rôle jusque-là. Elles portent 
le nom très évocateur de cellules imaginales. 
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A la fin, le papillon prend son envol. Mais, 
pour où ? Il ne le sait pas très bien. L'envol 
est en lui dès le premier stade. Cet exemple 
nous  enseigne  que  parfois  le  changement 
pour le meilleur passe tout d’abord par une 
phase  de  chaos,  de  destruction  ou  de 
décomposition ;  ensuite  commence  une 
nouvelle vie.

Au  début  de  l'été  1980,  la  rupture  est 
consommée,  Monique  et  moi  poursuivons 
nos chemins chacun de son côté. Je me suis 
porté candidat pour une  dernière saison de 
renfort  d'été  en  Bretagne.  On  m’envoie  au 
bureau de St Brévin les Pins. Je pars au mois 
de juin. Pour loger la famille en vacances et 
par mesure d’économie j’ai acheté  une très 
grande  tente  avec  trois  chambres.  Après 
quelques jours passés en colocation dans la 
caravane d’un autre brigadier, je m’installe au 
camping des Pierres Couchées. Monique me 
rejoindra avec les enfants à la fin de l’année 
scolaire.
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Laurence, mon âme sœur

En  juillet,  je  fais  la  connaissance  de 
Laurence, celle qui va dorénavant remplir ma 
vie  et  m’accompagner  vers  ma  plénitude, 
celle dont j’avais besoin pour m’épanouir. La 
reconnaissance mutuelle est immédiate. Très 
rapidement, ma décision est prise. La rupture 
est consommée. A la fin juillet, je demande à 
Monique  de  rentrer  à  Orléans  et  je  lui 
annonce  que  je  vais  demander  le  divorce. 
C’est  pour  moi  une  libération, 
l’accomplissement véritable de la rupture.

Elle  paraît  surprise  alors  qu’elle  aurait  dû 
savoir  depuis  longtemps  que  c’était  fini. 
Mais, comme à son habitude, elle ne voit que 
ce  qui  l’arrange.  Elle  avait  pourtant  en 
parallèle  de  notre  couple  un  ami  dans  son 
centre  de  formation,  un  nommé  Jean  sur 
lequel  elle  s’épanchait  volontiers.  Que 
croyait-elle ?  A  quel  équilibre  pouvait-elle 
penser ? Elle aurait dû se rappeler de ce que 
je  lui  avais  dit  lors  d’une  de  nos  crises  en 
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1978,  « Je  vais  te  quitter  car  je  n’ai  pas 
d’autre alternative, je veux essayer de ne pas 
me perdre. Si j’avais dû partir je serai parti 
avec  elle ».  En  lançant  cela  au  visage  de 
Monique j’avais retrouvé la douleur immense 
de la perte de ma mère. La crise de larmes qui 
a suivi et que j’ai mis de longues minutes à 
endiguer m’avait confirmé ce qui venait de se 
passer. 

Quand j'avais décidé de rompre je ne savais 
pas  dans  quoi  je  m'engageais  ni  vers  quoi 
j'allais, je voulais juste ne pas me perdre. La 
rencontre  avec  Laurence fût  une révélation, 
elle  était  celle  que  j'attendais.  Tout  nous 
rapprochait,  l'ouverture d'esprit,  la  curiosité, 
le  sens  de  l'autre,  la  capacité  de  travail,  le 
goût  du  changement  et  de  l'aventure. 
Laurence a 23 ans et moi 32, pourtant je me 
crois  plus  vieux ;  sans  doute  à  cause  du 
regard des autres, un père de trois enfants ne 
peut  pas  être  un  homme  jeune.  De  plus, 
Monique dit  à  qui  veut  l'entendre que je  la 
quitte pour une jeune. Se rappelle-t-elle que 
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je  n'ai  que  32  ans  et  huit  ans  de  moins 
qu’elle ? Je ne le pense pas, Encore une fois 
elle ne voit qu'elle, moi je n'existe pas. Ai-je 
seulement existé  autrement que comme une 
ressource pratique et toujours disponible ?

Mais,  qui  est  cette  femme  qui  s’offre  à 
prendre  soin  de  moi,  cette  île  sur  laquelle 
vient  de  s'ancrer  ma  vie ?  Laurence  c'est 
l'amour total sans conditions ni doutes, elle se 
donne  totalement  ou  pas  du  tout.  C'est 
l'amour  désintéressé  des  choses  matérielles. 
Elle cherche à quoi ou à qui consacrer sa vie, 
à partir de ce moment ce sera moi. Laurence 
est  une grande âme à la recherche de sens. 
Aujourd'hui  encore  je  suis  étonné  de  cette 
chance  de  l’avoir  rencontrée.  J’ai  retrouvé 
cette citation qu’elle m’avait dédiée au début 
de  notre  vie  commune.  Alors  que  je  me 
décide à écrire, j’espère ne pas décevoir une 
si forte pensée. 

« L’art  de  l’écrivain  consiste  à  nous  faire 
oublier  qu’il  emploie  des  mots.  L’harmonie 
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qu’il  cherche  est  une  certaine 
correspondance entre les allers et venues  de 
son  esprit  et  celle  de  son  discours, 
correspondance si  parfaite que, portées par 
la  phrase,  les  ondulations  de  sa  pensée  se 
communiquent à la nôtre et alors chacun des 
mots, pris individuellement, ne compte plus : 
il  n’y  a  plus  rien  que  le  sens  mouvant  qui 
traverse les mots, plus rien que deux esprits 
qui  semblent  vibrer  directement,  sans 
intermédiaire,  à  l’unisson l’un de  l’autre. » 
Bergson, L’énergie spirituelle 

Les  semaines  suivantes  c’est  le  temps 
merveilleux de la découverte l’un de l’autre. 
Indifférents  au  qu’en-dira-ton  des 
malveillants  nous  vivons  pleinement  ce 
moment le plus souvent seuls face à l’océan, 
bercés par le bruit des vagues. St Brévin est 
une petite ville, ça bruisse de réflexions et de 
commérages  sur  les  autres  et  le  bureau  de 
poste est une petite communauté qui accentue 
le  phénomène.  La  supposée  débauche  d’un 
père de trois enfants est mal perçue et donne 
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lieu à cancanages, en particulier parce qu’elle 
implique  une  des  sœurs  L,  déjà  pas  très 
conformes à la norme. En ce qui me concerne 
on  n’ose  rien  me  dire,  je  suis  presque  un 
inspecteur  et  le  grade  ça  compte.  Pendant 
plusieurs semaines je viendrai au bureau en 
chantant la mauvaise réputation de Brassens. 
C’est  un  moment  de  vie  merveilleux  pour 
moi,  aimer  n’était  pas  nouveau  mais  être 
aimé l’était. 

A la fin de la saison Laurence est à St Brévin 
avec son père Charles très malade, je suis à 
Orléans.  Monique  reprend  ses  cours  en 
Poitou. Elle est absente toute la semaine et je 
m’occupe  des  enfants.  Laurence  s’était 
inscrite à la fac à Nantes. Nous nous voyons 
aussi souvent que possible en fin de semaine, 
à  Tours  ou  à  Nantes.  C’est  l’époque  des 
lettres et du téléphone avec parcimonie car il 
n’y avait pas de portable au forfait illimité ni 
d’Internet ;  mais il y avait la poésie… :
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Grâce à toi

Chaque dimanche le miracle se répète
Tu viens et j’ai des galaxies plein la tête
Pas de drogue, sans poudre miracle, sans joint
Main dans la main dans le soleil on se rejoint

A deux nous vivons tout le bonheur du monde
Vibrant l’un de l’autre nous pleurons pour ces gens
Qui, tristement, sans amour, vont déambulant
Feignant d’ignorer ce rayon qui inonde

L’amour! Qui porte les bêtes que nous sommes
Depuis la naissance des temps au rang d’homme
Notre amour, que nous voudrions aux autres offrir
Pour qu’enfin avec nous ils cessent de souffrir

Toute beauté du monde à te remercier
Ne suffit car c’est la vie que tu m’as donnée
Grâce à toi je vis, je sens, je suis et j’étreins
Tout ce que sur cette terre on appelle divin

28 octobre 1980 

La maladie de Charles s’étant aggravée, après 
avoir  été  hospitalisé  à  St  Nazaire  il  a  été 
transféré  à  Laval  près  de  son  fils  Yann. 
Charles s’est éteint le 1er février 1981.
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Début de notre vie de couple

En  décembre  80,  Laurence  s’était  installée 
avec  moi  à  Orléans  en  prévision  de  mon 
départ au cours d’inspecteur début janvier. A 
23  ans  elle  acceptait  de  prendre  en  charge 
trois  enfants  et  cet  engagement  ne  se 
démentira jamais. Son installation à Orléans 
nous  permettait,  en  l’absence  de  Monique 
pendant la semaine, d’habituer les enfants à 
la  nouvelle  situation,  celle  d’une  famille 
recomposée, dirait-on aujourd’hui. Durant le 
mois de décembre, nous avons pris soin du 
ménage et des enfants pendant la semaine et 
laissé  la  maison  à  Monique  le  week-end. 
Malgré tout le travail fourni, en grande partie 
par Laurence, entretien de la maison, lavage, 
courses  et  cuisine,  Monique  se  montrait 
toujours désagréable et faisait de nombreuses 
remarques. Elle acceptait les avantages de la 
situation  mais  pas  les  circonstances.  Son 
attitude  n’évoluera  guère  par  la  suite.  Elle 
n’acceptait  pas  notre  séparation  car  cela 
l’aurait conduite à se remettre en cause. Elle 
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préférait  rester  dans  le  rôle  de  la  femme 
abandonnée bien pratique pour le regard de 
l’entourage.

Pour  le  divorce,  pensant  que  les  enfants 
avaient plus besoin de leur mère que de moi, 
j'ai  moi-même  rédigé  le  texte  qui  décidait 
d'une garde conjointe avec résidence chez la 
mère. Monique gardait  la maison et tout ce 
qu’il y avait dedans. Ainsi les enfants seraient 
moins perturbés. Pourtant abandonner tout ne 
fût  pas  très  facile.  Ma  belle-mère,  lorsque 
j’irai la visiter pour lui apprendre ma décision 
de  divorcer  d’avec  sa  fille,  ne  sera  pas 
étonnée.  Elle  me  fera  seulement  remarquer 
que  je  m’occupais  plus  des  enfants  que 
Monique elle-même et qu’ils avaient besoin 
de  moi.  J’en  tiendrai  compte  et  je 
m’efforcerai  toujours  d’être  près  d’eux. 
Cependant  je  ne  pourrai  pas  éviter  le  choc 
que constitue pour des enfants la séparation 
des  parents.  Avec l’aide  de  Laurence,  nous 
ferons  le  maximum.  Ils  habiteront  souvent 
avec nous, les trois ensembles ou séparément 
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pour certaines périodes sans que pour autant 
je cesse de payer la pension alimentaire à leur 
mère qui, en plus, me demandait souvent de 
la dépanner pour ses finances en me faisant 
un chantage aux enfants.

Dès le début, nous avons pris soin d’associer 
Frédérique, Bertrand et Fabienne à toutes nos 
activités,  en  général  très  différentes  de  ce 
qu’ils vivaient avec leur mère. C’est ainsi que 
nous  leurs  avons  faire  découvrir  les 
randonnées  pédestres,  les  radios  libres, 
l’informatique ou la vie en communauté mais 
aussi  une  vie  plus  sobre  éloignée  de  la 
surconsommation de leur mère. Au final, je 
l’espère, la séparation aura constitué pour eux 
une  expérience  de  vie  nouvelle  avec  plus 
d’ouverture sur une autre vision de la société. 
Mais,  est-ce que cela compense la perte du 
confort  douillet  d’une  famille  unie ?  Cette 
réflexion, je la mène encore tant il et difficile 
d’y  répondre  tant  que la  société  n’aura  pas 
évolué. J’aime à penser que nos efforts leur 
ont  permis  d’être  plus  libres  dans  leur  vie 

139



d’adultes  et  de parents.  Je  dois  beaucoup à 
Laurence d’avoir tout fait pour le bonheur et 
le  bien-être  de  mes  enfants  sans  toutefois 
jamais se mettre entre eux et leur mère.

Nous avons eu notre premier logement début 
janvier 81, rue de la Tour à Orléans. Notre 
première  nuit  fut  mémorable,  EDF  avait 
oublié  de  passer,  nous  n’avions  pas  de 
chauffage et il faisait très froid. Notre lit était 
un matelas pneumatique et nous avions avec 
nous mon chien Neck. Pour avoir chaud nous 
étions tous les trois sous la couverture mais 
Neck oubliait régulièrement la situation et se 
retrouvait  à  découvert.  Il  se  mettait  alors  à 
trembler et le matelas suivait le mouvement. 
Ce fut une vraie partie de rigolade et un bon 
souvenir. Plus tard nous sommes allés habiter 
quelques  mois  rue  St  Marceau  en  sous 
location  dans  l’appartement  d’un  collègue, 
lui-même en mutation de couple.

Mai  1981,  avec  l’arrivée  de  Mitterrand  au 
pouvoir,  s’ouvre  une  nouvelle  ère.  

140



J’entrevois  d'autres  perspectives  dans 
lesquelles  je  vais  pouvoir  me réaliser.  Mon 
désir d’être repose avant tout sur l’affect très 
puissant qu’est le sentiment vécu d’injustice, 
et sur la soif de connaissances. Les années à 
venir seront des années d’engagements et de 
découvertes tout en restant en France. Elles 
combleront  nos  premiers  rêves  qui  étaient 
faits de voyages autour du monde repoussés à 
plus  tard.  Ma  présence  auprès  des  enfants 
sera une priorité consentie par nous deux.

Nous sommes en mai 1981, j’ai 33 ans et la 
suite sera une vie active d’engagement social 
et  de  développement  personnel,  mais  cette 
fois sans illusions.

« Les  illusions  perdues  sont  des  vérités 
trouvées »  

Multatuli poète anarchiste néerlandais
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